Что это, в самом деле, за часть Мирового океана? Каждое море в чем-нибудь одном — «самое». Средиземное — самое синее, Балтийское — самое янтарное, Черное — самое сероводородное… Азовское может похвастать только тем, что оно самое мелкое. Смехотворная глубина — не больше пятнадцати метров — заставила бы покраснеть всякое уважающее себя озеро. Конечно, Сарматский пруд — отпрыск океана, только очень уж обнищавший. Атлантика вряд ли догадывается о существовании бедного родственника. Средиземное море — ее дочь от Гибралтара, Черное — внучка (там что-то Босфор напроказил); но какой-то Азов?.. Меотийское, говорите, болото? Склероз, не припомню — а впрочем, зашли бы как-нибудь вечерком…
Экипаж «Гагарина» считал, что истинно морская часть исхода уже окончена. Хоть в этом мы были едины. Яхта шла узкостями. Керчь-Еникальский судоходный канал утыкан буйками, как пляж пионерского лагеря. Берега покрывает частокол створных знаков. Горло Азовского моря ритмично функционировало, проталкивая абсолютно пресноводные баржи. Керченский пролив был обжит и лишен всякого намека на морскую романтику, как вход в курятник.
Видя вокруг себя огромное число ориентиров, старший офицер-навигатор задался целью наконец-то определить девиацию главного компаса.
— Держи левей! — командовал он скучавшему на руле Дане. Яхта делала попытку взобраться на невысокий берег Керченского полуострова.
— Правее! Нужно поймать створ Камыш-Бурунского и Чурубашского маяков, — просил он часом позже. Яхта направлялась к Тамани, по лермонтовским местам. Шкипер — он чувствовал себя уже лучше, но все еще кашлял — недоумевал:
— Чего ты мучишься? Девиация десять градусов, давно проверено…
— А в какую сторону?
Сергей суетился, Данилыч кашлял, остальные отдыхали. Возле переправы «порт Крым — порт Кавказ» Саша сфотографировал меня на фоне парома, деловито пересекавшего пролив. Паром был невелик. Гигантская надпись КРЫМ — КАВКАЗ странно выглядела на его скромном сереньком борту.
Затем берега пролива стали не спеша, с некоторой торжественностью раздвигаться. Одновременно они повышались. Слева, на крутом откосе мыса Фонарь, воздвиглась башня Еникальского маяка. Это был первый маяк Азовского моря.
Я спустился в каюту, аккуратно поставил на полку лоцию Черного моря и вынул вместо нее лоцию Азовского. Она была раза в четыре тоньше, но так же солидно открывалась Важными Предупреждениями и Обращением к Мореплавателям. В навигационно-географическом очерке я успел прочесть, что впервые лоция была издана в 1854 году, составил ее подпоручик А.Сухомлин. Мое презрение к Меотийскому болоту усилилось. Разве описание серьезного моря доверили бы подпоручику?..