Сон долго не приходил. Затекшие мышцы ныли, требуя повернуться на другой бок, хотелось поудобнее подсунуть под гудящую голову подушку, укутаться одеялом, или наоборот отбросить его в сторону. Простыни уже давно превратились в беспорядочно смятый комок, а электронное табло на книжной полке безжалостно высвечивало жирные красные цифры, показывающие, что спать остается чуть больше четырех часов. Потом беспощадный звонок будильника все равно заставит подняться и собираться на службу, не обращая внимания на плещущийся в голове мутный туман бессонной ночи. Севастьянов ненавидел подобные пробуждения, сразу с самого утра превращавшие только еще начинающийся день в череду бестолковых мучений, когда ничего не получается с первого раза и все буквально валится из рук. И чем дольше сейчас продолжалось ворочанье на смятых простынях, тем более вероятным был такой результат ночного отдыха, если его можно так назвать. "Спать!" — зло приказал себе Севастьянов, крепко зажмуривая таращащиеся в смутный полумрак комнаты глаза. Ага, как же! Вот сейчас прям, организм взял и послушался! "Может пойти на кухню, выпить кофе и чего-нибудь почитать, раз уж все равно не сплю", — пришла вялая мысль. Озлившись не на шутку, Севастьянов отогнал ее, перевернулся на спину, постаравшись максимально расслабить все мышцы. Где-то он читал, что так можно побороть бессонницу. Просто отключить мозг, заставить его ни о чем не думать. И постепенно, начиная со ступней предельно расслаблять все тело, добиваясь полной нечувствительности, гнать теплую успокаивающую волну возвращающегося в сеть мелких капилляров кровообращения все выше и выше, до тех пор, пока медленная спокойная река сна не унесет тебя в заветное царство Морфея.
Вот так хорошо, подчиняясь волевому усилию, ступни расслабились полностью, ощутимо потеплели — кровь добралась до самых отдаленных, обычно пережатых напряженными мышцами капилляров, свободно закурсировала по своему извечному кругу, даря приятное расслабление. Нужно добиться полной нечувствительности той конечности, на которой сосредотачиваешь свое внимание. Словно это и не твоя нога вовсе, а просто некий совершенно чужой тебе придаток, протез, которым ты при всем желании не можешь даже пошевелить, потому что он и вовсе не живой. А вот теперь он совсем пропал, исчез, нет больше правой ноги, а вот теперь нет и левой… Настал черед кистей рук… Постепенно поглощающее человеческую плоть тепло ползло все выше и выше, начало подбираться к замедляющему свой ритм сердцу. Мысли сделались вязкими и тягучими, как густой кисель и тянулись в голове бесконечно долго, размазываясь по внутренним стенкам черепа, все никак не заканчиваясь и додумать хотя бы одну из них до конца становилось попросту невозможной задачей… Вскоре они начали сменяться более легкими для восприятия образами, будто картинками замедленной киносъемки. Затем крутящаяся в мозгу кинолента обрела звук, объем и даже запахи, полностью погружая задремавшего, наконец, Севастьянова внутрь себя, превращая из зрителя в одно из главных действующих лиц.