Отец придирчиво осмотрел свое творение, поставил его возле "крыльев" поперек пальца, оно покачалось, словно качели на бревне, и замерло, подрагивая от ветра.
- Что это? - решился, наконец, спросить он.
- Птица, - довольно улыбаясь деревяшке, ответил отец.
- Не... - помотал он головой, - птицы красивые.
- Не... - потрепал отец его по голове, вставая, - ну-ка, гляди...
Он широко размахнулся, поведя могучими плечами, и сильно бросил "птицу" с обрыва прямо против ветра.
И она полетела! Шагов на десяток она шла против ветра, а потом развернулась по широкой дуге назад и, у самого обрыва, взмыла вверх, в небо.
И он понял, глядя, как молочно-белая деревянная "птица" парит в высоком небе, что она красивая...
Его волосы трепетали на ветру. Каштановые, почти рыжие на солнце. Если не смотреть на его лицо, то можно решить, что это волосы веселого человека. Но он тоже мог видеть когда-то краски. И он решился.
Откинув волосы назад, он пошел к воротам города прямо через луг. Дороги годятся только для слепых.
Высокая трава хваталась за ноги, призывая окунуться в приволье луга, в щебет птиц, гул полета жуков, и, покусывая травинку, слушать пение ветра в траве под голубым небом.
- Эй, слепец! - крикнул ему стражник у ворот, со скучным лицом, тебе-то чего здесь надо?
Человек не ответил, идя в город.
- Эй! - крикнул ему стражник, не меняя расслабленной позы, сидя на скамеечке у стены в арке ворот, - я тебя спрашиваю!
- Что там у тебя, Гурат?! - донесся недовольный голос из караулки.
- Да бродяга один слепой!
- Нищий?
- Да нет, вроде, - лениво отвечал стражник, оглядывая подходящего человека.
Человек поравнялся с ним, но не остановился, как положено, а направился дальше, в город.
- Эй! - вскочил стражник, перехватывая копье, - ты это куда?
Он бросился наперерез и перегородил дорогу копьем.
- А ну пошел отсюда!
- Да что там у тебя?! - вновь донеслось из караулки.
- В город ломится, гад! - прокричал стражник в ответ, и стал легонько теснить пришедшего из ворот, держа копье наперевес.
- Глянь ты в его ярлык, возьми пошлину, да пусть идет! - вновь подали голос из караулки.
- У тебя ярлык-то есть? - послушался стражник.
Человек повернул к нему голову. И стражнику показалось, что шрамы смотрят на него. И видят! Этот человек без глаз, идущий, как зрячий, нагонял непонятный ужас. Ему стало не по себе. Он перехватил копье понадежней и вновь спросил:
- Ярлык-то у тебя есть? - но уже без прежней ленивой уверенности. "
Серый", подумал человек о камзоле стражника: "как какая-нибудь сволочь до верха доберется, так обязательно своих солдат в серое рядит".