Вместе с тем совершенно очевидно, что, несмотря на собственную квазиизоляцию, Джугашвили ощущал потребность в общении. Однако по причинам, указанным выше, а также потому, что с ним было трудно ужиться, данная потребность не была удовлетворена. Этим прежде всего объясняется то воодушевление с которым он воспринял ленинскую концепцию партии, как элитарной организации революционных руководителей, связанных взаимным доверием. В книге "Что делать?" Ленин выступил против принятого в немецкой социал-демократии гибкого правила, касавшегося партийного членства. В особых условиях России, утверждал он, в партию следует принимать не всякого, кто признает ее программу, а только того, кто также готов и способен работать в одной из партийных организаций, обычно как профессиональный революционер. В условиях нелегального существования Ленин считал такие демократические процедуры, как выборы партийного руководства, в принципе нецелесообразными. Вместо этого организация должна была основываться на "полном товарищеском доверии между революционерами". Если кто-то злоупотребит доверием, то для "избавления от негодного члена организация настоящих революционеров не остановится ни перед какими средствами". Кроме того, разве настоящий, не игрушечный демократизм не входил как часть в целое в это понятие товарищества?[22].
Деятельная, дружная и сплоченная общность революционеров-единомышленников существовала лишь на бумаге. Но даже как сугубо теоретическая концепция она приобрела для Джугашвили большой смысл, ибо утоляла неудовлетворенную потребность в единении. Это был тот самый боевой союз, к членам которого он мог с гордостью причислить и себя. Неважно, что союз этот только складывался и что причислять себя к нему можно было пока лишь мысленно. Почему бы, по-настоящему, не поверить в мечту и не постараться превратить ее в реальность? Почему бы не представить себя принадлежащим к нарождающейся общности революционеров, которым предопределено повести армию пролетариев на триумфальную битву с царизмом?
Подобный ход мыслей Джугашвили подтверждает статья "Класс пролетариев и партия пролетариев". В ней он отстаивал большевистскую точку зрения в принципиальном споре (расколовшим партию надвое), относительно условий, которые давали право называться членом партии. Правильной он считал только "замечательную формулировку" Ленина. Партию следовало рассматривать как "организацию руководителей", а прием в члены - как ограниченную акцию, осуществляемую в интересах этой организации. Только "платонического принятия" партийной программы было недостаточно. Допустить в партию болтуна, готового на словах признать программу, было бы "осквернением святая святых партии". И далее: "До сегодняшнего дня наша партия была похожа на гостеприимную патриархальную семью, которая готова принять всех сочувствующих. Но после того, как наша партия превратилась в централизованную организацию, она сбросила с себя патриархальный облик и полностью уподобилась крепости, двери которой открываются лишь для достойных". Сравнение с крепостью упоминалось в статье неоднократно. "Мы должны, - говорилось в ней, - быть крайне бдительными и не должны забывать, что наша партия есть крепость, двери которой открываются лишь для проверенных". Ущербность формулировки меньшевика Мартова, касавшейся условий приема в члены партии, состояла якобы в том, что для него "партия - не крепость, а банкет, куда свободен доступ для всякого сочувствующего"[24]. Но ведь партийная общность была прежде всего союзом борцов. Не банкетом и не гостеприимной семьей, а "крепостью", двери которой открывались только достойным и испытанным. Данная метафора перекликалась с более поздней, когда Джугашвили назвал партию "своего рода орденом меченосцев внутри государства Советского..."[26].