- Ужасно не хочется бросать лодки, - выговорила она после долгого молчания.
- Мы можем съездить за ней потом, когда вода спадет.
- Мы хорошо поработали, мы все трое.
- Да, все трое.
- Очень занятно было! - вздохнула Эйлин. Трэйль не ответил. Он ушел мыслью в прошлое.
Ему вспомнилась улица в Мельбурне, декабрьский вечер, огни в витринах и разряженная маленькая брюнетка, потешавшаяся над ним на жаргоне кокоток - допытываясь, почему он такой хмурый. - «Мы не на похороны идем», говорила она. - Но потом ему казалось, что в нем что-то умерло и было погребено в эту ночь. Он увидел себя самого опьяненным страстью, и ему стало противно. Увидел призрак демона, который мог взять верх над ним, и стал бороться с ним, и победил; он думал/ что в ту ночь в Мельбурне, десять лет тому назад, он навсегда убил в себе плотскую похоть, и она уже не воскреснет. И, действительно, даже после чумы, когда в его распоряжении была целая уйма женщин, она не просыпалась. Ему не нужно было даже бороться с искушением - искушения не было, - значит враг убит и погребен. Один лишь раз, в тот теплый сентябрьский вечер, ему вдруг безумно захотелось схватить на руки нагую девушку, вышедшую из реки, и убежать с ней в лес. Но желание это пришло и ушло; он победил его в себе, и во всяком случае, это вовсе не было похоже на ту грязь, в которую он окунулся в Мельбурне.
И теперь, когда он стоял возле Ричмондского моста и смотрел на небосвод, постепенно темневший, чувство, которое владело им, ни мало не походило на бешеный приступ страсти, тогда, в Мельбурне, вспыхнувшей и умершей. Он не умел проанализировать своего чувства к этой мужественной ясноглазой девушке-товарищу, которая в течение четырех дней делила с ним опасности без единой тени страха. Она не делала ему авансов; они были просто друзья; с ним был как будто просто чистенький, здоровый мальчик. И вдруг, перед ним встал ужасное видение, холм, разделявший Марлоу от Вайкомба, и одинокая маленькая фигурка, крадучись, взбирающаяся на него. Он вонзил ногти в ладони, чтоб не вскрикнуть, и все-таки вскрикнул.
- Что с вами? - повернулась к нему Эйлин.- Что-нибудь забыли?
Он прыгнул в лодку и сел рядом с ней.
- Я хочу знать - мне нужно знать…
Она посмотрела на него и улыбнулась. - Ничего, старина. Выкладывайте, что там у вас.
- Помните, я вам раз сказал, что испугался вас. Мне надо знать - испытывали вы это когда-
нибудь сами - было вам когда-нибудь страшно самой себя - или меня?
- Я не могу бояться вас, - ответила она, глядя в надвигающиеся сумерки, - и себя я ни разу еще