— Меня это не интересует.
Он запер двери и опёрся о них спиной, скрестив руки на груди. Губы, обычно бледные и сжатые, теперь порозовели. Глаза без очков казались подслеповатыми. Он едва не плакал. И наконец не выдержал и крикнул:
— Несчастная!
Сцена из дурной мелодрамы казалась совершенно абсурдной и одновременно удивительно откровенной. Его муки казались неподдельными.
— Ты так похожа на мою сестру, — он акцентировал последние слоги, не отдавая себе в этом отчёта, а отрывистые слова и резкий тон превращали нотацию в суровые нападки. — Она была чиста, как ты. Но лгала. Бессовестно лгала. И убегала из дому, чтобы тайком заняться любовью в подворотнях, как девка.
Он не был ни актёром, ни красавцем, но все же вызывал скорее страх, чем смех. Кэмпион вздохнул. Чарли Люк переступил с ноги на ногу.
Клития замерла перед своим обвинителем. Её чёрные глаза смотрели внимательно и чутко, как глаза много пережившего ребёнка. Казалась она скорее измученной, чем испуганной.
— Она вышла замуж за моего отца, — неожиданно заявила девушка. — Вам никогда не приходило в голову, что виноваты вы? Не нужно говорить так ни о ней, ни обо мне. Мне тоже не нравится заниматься любовью в парке.
— А в больнице? — его слова были полны укора. — Ты совершаешь это, ибо не можешь противиться. В тебе сидит дьявол. Потные ладони в душной тьме и шаги любопытных прохожих. Ты знаешь, что мне дурно делается из-за тебя! О Боже, как ты мне отвратительна! Ты слышишь?
Девушка была потрясена. Она побледнела ещё больше и сжала зубы. Безвольно надломившееся тело выражало отчаяние неразумной молодости.
— Ну, что скажешь?
Слабая протестущая усмешка, которую она не могла удержать, скользнула по её лицу.
— Все не так, — заявила она. — Знаете, дядя, мне кажется, вы сами знаете об этом только по книгам.
Он вздрогнул, словно от удара по лицу, и Кэмпион, распознавший что-то знакомое в этом взрыве, внимательно в него вгляделся.
Лоуренс, разумеется, разозлился ещё больше и метнулся в сторону камина.
— Да, я читал, и очень много. — Схватив конверт с камина, швырнул в её сторону. — Станешь отрицать, что это ты писала?
Поспешность, с которой она схватила конверт, делала её удивление убедительным. Непонимающе взглянула на адрес.
— Разумеется нет. Это не мой почерк.
— Нет? — Он яростно навис над нею. — Не твой? Так ты не отвечаешь за все те анонимные письма, которые навлекли на нашу семью этот страшный скандал?
— Нет. — Когда до неё дошёл смысл обвинения, кровь прилила к лицу. В эту минуту она его явно боялась, глаза ещё потемнели и расширились. — И говорить так — подло.