Проснувшись в одиннадцать утра и безнадежно опоздав в редакцию, Жозе открыла дверь спальни и сразу же увидела конверт у себя под ногами. Она буквально споткнулась об него и сначала несколько секунд просто стояла, пытаясь определить свое отношение к прощальному письму. В том, что оно было от Марка, и именно прощальное – не было никаких сомнений. Жозе присела на корточки, бретельки шелковой рубашки соскочили с плеч, и в этот миг она увидела себя в зеркало полуобнаженной. Несколько секунд она с жалостью смотрела на свое отражение, потом поправила бретельки и вдруг со злостью уперла руки в бока.
Вот это да! А ведь в последнее время она даже перестала носить красивое нижнее белье. Марку стало все абсолютно безразлично: их любовные сценарии были отработаны еще в первый год знакомства и с тех пор не менялись. Она знала, чего от него ждать, знала, какие телодвижения надо совершать для получения того или иного эффекта. Вспомнив обжигающие руки и губы Шарля, Жозе инстинктивно обняла себя за плечи, ощутив привычную дрожь. Как мало, оказывается, ей нужно для счастья. Для того чтобы горел этот огонь. Ей нужно всего лишь быть интересной своему мужчине! Чтобы он, целуя ее, думал о ней: о том, что видит перед собой, о том, чего касается губами.
Так и не вскрыв конверт, она сидела в коридоре на корточках, прислонившись к стене, обхватив себя руками. Как же она правильно поступила! Как же она благодарна Себастьяну! Еще ничего не произошло, а ей уже хорошо. Ей легко дышится оттого, что Марка нет рядом. А раньше весь мир словно покрывался пылью, и улыбка сама сползала с лица, когда, придя с работы, он садился и обнимал ее привычным, словно деревянным жестом:
– Ну что, как прошел день?
И, каким бы прекрасным ни оказался прошедший день, меньше всего на свете ей хотелось его вспоминать… Как он умудрялся нести с собой такое разрушение в ее душу? Ведь, в сущности, он неплохой человек…
«Жозе!
Я все равно должен тебе кое-что сказать, прежде чем мы расстанемся навсегда, – писал он. – Жизнь, видимо, тебя ничему не научила, и ты снова, как «перекати-поле», хочешь оторваться от места и потеряться в огромном Париже. Ты совершаешь большую ошибку, вернее, уже совершила, потому что вернуть меня обратно тебе будет чрезвычайно тяжело. Да, у меня тоже были увлечения, но мимолетные, случайные. То, что сделала ты, вернее то, как ты мне это преподнесла, – выходит за рамки допустимого поведения. Я не могу жить с женщиной, которая кичится своими изменами. Мы серьезные люди, Жозе, ты должна понимать, что я хотел бы видеть рядом с собой совсем другого человека. У тебя почти получилось стать такой женщиной, какой я мог бы гордиться. Но потом опять взыграло ребячество, заплетенное в твои косички… Я не приму тебя такой, какая ты сейчас. Я должен поставить вопрос ребром: или ты меняешься в корне, или мы больше не увидимся никогда».