"Цыган в красном жилете, с крашеными щеками и бородой, нес, подняв на плечо, чистый медный таз. День удалялся на плече цыгана. Диск таза был светел и слеп. Цыган шел медленно, таз слегка покачивался, и день поворачивался в диске. 
Путники смотрели вслед. 
И диск зашел, как солнце. День окончился". 
Так решена художественная задача "Конец дня". 
А вот как решается художественная задача "Утро началось". 
"Прелестнейшее утро расточилось надо мной... 
Проснулись птицы. Раздались маленькие звуки: маленькие - промеж себя голоса птиц, голоса травы. В кирпичной нише завозились голуби... 
(Открывались калитки. Стакан наполнился молоком. Судьи вынесли приговор. Человек, проработавший ночь, подошел к окну и удивился, не узнав улицы в непривычном освещении. Больной попросил пить. Мальчик прибежал в кухню посмотреть, поймалась ли в мышеловку мышь. Утро началось.)" 
Ставятся различные психологические опыты. 
Вот что происходит, когда молодая девушка отдает предпочтение пожилому мужчине: 
"Я смотрю на птицу. Оглянувшись, я вижу: Борис Михайлович гладит Наташу по щеке. Его рука думает: пусть он смотрит на птицу, обиженный молодой человек! Уже я не вижу птицы, я прислушиваюсь: я слышу расклеивающийся звук поцелуя". 
А вот что происходит, когда молодая девушка отдает предпочтение молодому мужчине: 
"...это был красивый и вполне здоровый старик... 
Он влюбился в девушку. Она сидела рядом. Она положила руку на колено молодого... 
Он увидел Катю, уносимую на подножке... Поддуваемая ветром движения, она приобрела сходство с гиацинтом". 
По окончании или даже еще в процессе психологических опытов писатель начинает прикидывать различные метафоры на одну и ту же вещь или человека. 
Метафоры на шпоры: 
"Шпоры его походили на кометы". 
"Шпоры у него были длинные, как полозья". 
Метафоры на сердце: 
"Доктор схватился за сердце, которое прыгало, как яйцо в кипятке". 
"Сердце его прыгало, как копейка в копилке". 
Метафоры на учителя танцев Раздватриса: 
"Длинный и тонкий человек... похожий на кузнечика". 
"...Раздватрис исполнял в этом супе должность ложки. Тем более что он был очень длинный, тонкий и изогнутый". 
"Он был длинный с маленькой головой, с тонкими ножками - похожий не то на скрипку, не то на кузнечика". 
"...сама фигура которого подобна скрипичному ключу..." 
Эксперименты ставятся, конечно, не только на метафоры, но и на всякие другие заслуживаю-щие внимания вещи, например, на сюжеты. 
"Один писатель, - рассказывает Олеша, - жаловался мне на то, что, дескать, в наши дни невозможно написать простой рассказ о любви, о нежности, о юноше и девушке, о звездах. Он так и сказал: "О звездах..."