Выбор места показался мне весьма поучительным и продуманным. Учреждение по насаждению бессмертия среди заслуженных бойцов с религиозным опиумом просто обязано было размещаться в бывшем оплоте религиозного дурмана, прошедшего очищение трудом. Впрочем, по моим представлениям нестойкого материалиста, духу науки будет очень трудно свить гнездо просвещения в подобном месте. Я бы нисколько не удивился, встретив за массивными дубовыми дверями Института вурдалаков, ведьм, алхимиков и черных магов.
Я невольно вспомнил историю своего собственного проникновения в Институт и от души рассмеялся. Коварство, обещание несбыточных результатов, шкурные интересы и прямой обман — вот что привело меня в эти стены. И, надо думать, таких явных халявщиков и прохиндеев, как я, здесь скопилось предостаточно. Ну, кто в таких условиях, позвольте спросить, лучше нечистой силы справится с проблемой бессмертия?
Но едва я переступил порог главного управления, мои эзотерические предчувствия были моментально опрокинуты. Мир, в котором мне предстояло работать, был явно советский, а потому до боли предсказуемый. Я встретил четкую и организованную работу охраны и продуманную систему наглядной агитации: многочисленные красные флаги и бюсты Ленина, Сталина и почему-то Фрунзе. Как будто я и не покидал Кремля. Впрочем, невозможно было не заметить одно важное отличие. Лозунги. Здесь, в Институте, они встречались буквально на каждом шагу. Самым популярным оказался абсолютно бессмысленный: "Добавим к достигнутой бесконечности жизни наши трудовые десять процентов!"
*
Никаких вурдалаков и явных ведьм мне в Институте встретить не посчастливилось, однако события вокруг меня стали буквально с первого дня принимать совершенно невозможный, не побоюсь этого слова, гротескный оборот.
Организацией моего труда занялся мягкий и исключительно интеллигентный человек в очках, представившийся заместителем директора по расстановке кадров.
— Обращаться ко мне следует просто — Михаил. Я существую только потому, что у творческих сотрудников Института время от времени возникает потребность в моем скромном содействии. Я, по мере сил, помогаю им справляться с несложными бытовыми проблемами, которые время от времени мешают трудовому процессу и исполнению возложенных на инженеров функций.
Все это было сказано на удивление бесцветным и безразличным тоном. Я понял, что Михаил относится к своим обязанностям, как к неизбежному злу. А потому не готов был принимать их близко к сердцу. Вспомнились слова товарища А.: "Каждый по своему на хлеб зарабатывает!". Я даже позавидовал Михаилу. В конце концов, мне и самому хотелось достичь подобного состояния отупения и безразличия.