Те недели, что предшествовали Событию, породили великое множество слухов. Одни уверяли, будто от паковых льдов на полюсе оторвались огромные айсберги в форме женской груди и откочевали в норвежские фиорды, где из них потоками полилось молоко, распространяя опьяняющий запах материнства. Другие рассказывали, что в западных провинциях Канады ангелы с женским бюстом и младенческими лицами усаживались за семейные столы, приложив два пальца ко рту и призывая тем самым к безмолвию. С тех пор во многих деревнях люди онемели. Ни один из этих слухов не подтвердился, и по мере приближения Великого Вечера все ощутимее ослаблялись путы, наложенные разумом, - это считалось почти нормальным, ибо компас всегда безумствует в непосредственной близости от магнитного поля. Человеческий род, можно сказать, ощущал себя на каникулах: все рабочие графики были сорваны, все проекты заморожены, и никто не рисковал строить хоть малейшие планы на будущее. Всех взбудоражила прокламация Луи. Каждый день Ему доставляли тысячи послании и телеграмм с призывом: освободите нас от каторжного ярма жизни, избавьте от труда и тягот. Сектанты и ярые приверженцы посылали Ему амулеты, заклятия, эзотерические формулы, уверяя Его, будто Он может воспользоваться их грозной силой. Шарлатаны пытались внушить легковерным, будто им удалось обогнать Его, - забравшись на возвышение посреди улицы, они с ужасными гримасами бормотали нечто нечленораздельное. Их кривлянье никого не могло обмануть, и служба безопасности Божественного Дитяти быстро разогнала их, используя дубинки и железные прутья. Казалось, никто не воспринимал конец света трагически - разве не суждено было всем возродиться в отрешенной мудрости и безмятежном спокойствии?
Луи не было никакого дела до этих пертурбаций. Он исступленно занимался, позволяя Себе лишь посмотреть по телевизору одну-две серии в день. Поскольку он очень спешил - прошу Меня простить, на следующей неделе у нас Страшный Суд! - то читал теперь лишь краткие резюме и сокращенные компиляции. По Его заказу был сделан тезисный пересказ "Войны и мира", "Трех мушкетеров", "Братьев Карамазовых", "Доктора Живаго", "В поисках утраченного времени". Отчего Он не применил этот метод с самого начала насколько быстрее пошло бы дело! Сейчас Он прорабатывал знаменитый роман Роберта Музиля "Человек без свойств", уложенный в десять страниц, - краткое содержание, анализ основных действующих лиц, новаторская сущность произведения для своей эпохи и наиболее выразительные цитаты. Познать сердцевину, не отвлекаясь на детали, переключая первую и вторую скорость, вот к чему Он теперь стремился. Равным образом, у Него уже не было времени слушать один за другим музыкальные шедевры, и Ему передавали смесь Бетхоцарта, Телешубахмана, Монтевапьди. Как-то раз из-за ошибки программиста Он принял Золя за Диккенса - право же, какая безделица, какой пустяк!