В патетическом грохоте барабанов на всех экранах планеты в ранний послеполуденный час появился Младенец-Самородок. Повсюду, с севера на юг, с востока на запад, прокатился единый крик ужаса и отвращения. Дети с воплем устремились в объятия матерей. Конечно, и прежде ходили слухи, что Спасителю Нашему далеко до Адониса, однако никто - поскольку это было Его первое появление на публике - не знал, что Он так отталкивающе уродлив. Дамьен, потрясенный этим зрелищем, пожалел, что для прикрытия Божественного Дитяти не использовали дымовую завесу, как предлагали некоторые из приверженцев. Он был настолько омерзителен, что при одном взгляде на Него охватывал страх подцепить это безобразие, заразиться им, как дурной болезнью. Луи стал еще гаже с тех пор, как Люсия увидела Его на фотографии в материнской спальне. Сидевшая на голове корона из кремниевых пластинок походила на настоящий терновый венец, а вокруг крючков застыли крупные капли засохшей крови. Его мордочка младенца-старикашки, сморщенная и беззубая, источала потоки из всех отверстий: глаза у Него слезились, из носа текло, изо рта лилась слюна. Из черепа Его исходило какое-то скрежетанье, как если бы пытался заработать проржавевший часовой механизм. Возле крохотной мозговой опухоли на темени, ставшем плоским, словно вертолетная посадочная площадка, был установлен маяк, мигавший красными и синими бликами. Скрюченный малыш напоминал доисторическое существо, увешанное современными бирюльками, - и это сочетание внушало неизъяснимый трепет.
Зрители зажмурились от омерзения, однако им пришлось вновь обратить взор к экранам - хотели они того или нет, именно эта гнусная маска должна была изречь Истину. Суеверные люди тут же обнаружили в Луи отталкивающие добродетели чеснока, который, как известно, отгоняет вампиров. Младенец начал концентрироваться. На Его лбу проступили крупные капли пота; испарение за ними не поспевало, а потому Он вскоре весь покрылся липкой, словно у земноводных, пленкой. Маяк Его вращался все быстрее. Было два часа пополудни, стояла невыносимая жара, все живое стремилось укрыться в тени. Жарко было даже обитателям Берингова пролива, даже эскимосам на полярной верхушке мира - ибо они тоже отождествляли себя с Мерзкой Личинкой. Было странно сознавать, что через несколько минут понятия холода и зноя, голода и жажды потеряют всякий смысл. Во вселенной, которая заменит нынешнюю, температурных перепадов уже не будет, достаток станет общим уделом, в мире навсегда воцарятся сытость и довольство. В момент прощания со своей тленной оболочкой смертные испытывали к ней необычайную нежность, иллюзорные чувственные ощущения казались им особенно приятными. Самые слабодушные плакали и обнимались, прощаясь друг с другом.