— Вы готовы? — спросил мой провожатый человека за письменным столом. Тот пощелкал кнопками магнитофона, поправил идеально сложенную стопку папок, которую я слегка сдвинул, когда брал листок, взял карандаш и приготовился, вероятно, стенографировать. Такое дублирование магнитофона говорило о важности информации, а также о старомодном недоверии к техническим средствам записи.
— Готов, — заявил он неожиданно мощным басом. Подобный голос подошел бы скорее человеку большого роста и могучего телосложения, богатырю. Только однажды в жизни я столкнулся в жизни с подобным контрастом, когда познакомился с актером-кукловодом, поражавшим меня богатством и разнообразием модуляций своего низкого голоса. Но то был профессионал. Лучше бы и этому типу использовать свой природный дар — петь, например, по радио, чем прислуживать в застенке. И вскоре он действительно убедится в этом.
— Приступайте, — велел мой проводник. Судя по всему, именно он распоряжался процедурой допроса, человечек за столом вел протокол, а открывший нам голопузый тип со своими помощниками-близнецами выполнял всю техническую часть работы.
Один из близнецов подошел к крану, торчавшему из стены над стоком, и набрал полведра воды, потом плотно закрутил его. Я обратил внимание, что сантехника в этом подвале была в полном порядке — из крана, после того, как его закрыли, не просачивалось ни капли. Когда смолк гулкий звон струи, менявшей тон по мере наполнения ведра, наступила тишина. Близнец подошел к кровати и одним махом выплеснул воду в лицо и на грудь Константину. Тот судорожно дернулся и замычал, заскрипел пружинами кровати.
— Куда ходил отец? — четко и громко выговаривая каждое слово, спросил мой провожатый. — Куда ходил отец? Где он бывал вечерами?
Казалось, он продолжает прерванный несколько минут назад разговор. Наверно, в сумеречном сознании Константина промежутки времени определялись только наступлением и исчезновением боли, поэтому, вполне вероятно, что он действительно воспринимал долгое отсутствие допрашивающего, как краткий миг, маленький отрезок блаженного покоя.
— Преферанс, — хрипло произнес он. — Отец… играл… в преферанс… Карты, он играл в карты…
Такой ответ ничего не давал допрашивающему. Он молча взглянул на толстяка в фартуке. Тот подошел к кровати, держа в руках два длинных провода, покрытых черной изоляцией, провода оканчивались зажимами, напоминающими металлические бельевые прищепки. Он склонился над Константином, закрыв его от меня своей голой жирной спиной, заросшей, как и живот, густыми рыжими волосами. Константин снова застонал, заскрипел кроватью. Через несколько секунд толстяк выпрямился.