Я очень торопился и не мог тратить много времени на разговоры, но мне не хотелось обидеть старого знакомого. Дело в том, что Барт с детства сильно заикался и очень страдал от этого. Ему всегда казалось, что его никто не любит и не хочет с ним даже разговаривать. Когда Барт подошел ко мне, радостно восклицая и жестикулируя, мне ничего другого не оставалось, как ответить ему тем же. Он хлопнул меня по животу, а я немного потрепал его за волосы, потом он стал брыкаться, мы затеяли борьбу, и я уже был рад, что встретил приятеля. Мы давно не виделись, а ведь раньше частенько ходили вместе на охоту. Правда, долго находиться в обществе Барта было довольно трудно, так как он был ужасно недалекий и раздражительный парень и к тому же сильно заикался. После небольшой схватки Барт отступил на шаг и, по привычке сильно моргая глазами, сказал:
— Будь я проклят, если это ты, Уилл.
— Да, мы не виделись целую вечность, — заметил я.
Продолжая моргать и улыбаться, Барт спросил:
— Какого черта ты здесь делаешь? Чёрт меня раздери, я никак не ожидал тебя увидеть.
Барт пересыпал ругательствами почти каждую фразу. Такая уж была у него манера разговаривать.
Я его в шутку назвал старой развалиной, а он меня — старым бандитом. Обмениваясь такими любезностями, мы болтали несколько минут, а потом Барт, вдруг, спросил, что я собираюсь делать. Когда я сказал, что меня берут в армию, он удивился:
— Правда, Уилл? И как это они разыскали тебя?
Я рассказал Барту всю историю, а он слушал меня и. казалось, недоумевал, почему призвали меня, а не его. Узнав, что за мной приезжал из города Маккини, Барт заморгал еще сильнее:
— Я знаю его. Это еще тот парень! Как-нибудь я расскажу тебе о нем. Мы были когда-то в хороших отношениях.
— А откуда ты его знаешь?
— Я жил в городе около двух лет. Теперь я стал расспрашивать Барта о том, что он делал все это время, бывал ли на охоте и почему не заходил к нам. Барт охотно рассказал о себе, а потом предложил зайти в закусочную и сыграть в бильярд. Я начал было отказываться, говоря, что у меня нет времени, но он так умоляюще смотрел на меня и так сильно моргал глазами, что мне ничего не оставалось, как согласиться на одну партию. Скажи я, что тороплюсь на призывной пункт. Барт подумал бы, что я просто не хочу с ним играть, и обиделся бы. Я решил побыстрее сыграть партию и отделаться от него, тем более что у бильярда были настолько разбитые лузы, что даже слепой мог бы забить одним ударом сразу два-три шара, а всю партию, мне казалось, можно было сыграть за четыре удара. Правда, я знал, что Барт играет не так, как все. Он слишком серьезно относится к игре, больше рассуждает, чем бьет. Он всегда подолгу примеряется и прицеливается и говорит, что это самое главное в игре в бильярд.