— Не уверена, что это возможно. Мы оба знаем, что рано или поздно Испания взбунтуется.
— Нам не обязательно отказываться от сочувствия.
У Дезирэ было странное ощущение, что на деле будет не так-то легко поставить патриотизм выше дружбы.
— Послушайте, — не выдержала она, — я дала себе зарок не спрашивать, почему вы оказались здесь. Но мне не верится, что вы сторонник французов. Мне казалось, вы их ненавидите.
— Я не могу себе позволить ненавидеть открыто. Я в Мадриде по делу. И если для пользы этого дела мне надо быть вежливым с вашими соотечественниками, я буду вежлив. Я не изменил своего мнения, но даю вам слово, что, пока я в городе, я не допущу насилия по отношению к французам. — Рафаэль вздохнул с облегчением, когда понял, что трудное препятствие преодолено, и быстро переменил тему. — Может, вас беспокоят слухи? — спросил он, потому что был убежден, что люди начнут трепать языком, если увидят их вместе.
— Люди все равно будут обо мне сплетничать. Это расплата за то, что я пренебрегаю условностями.
Ее положение было и впрямь уязвимо. Мало того, что она посмела пуститься в путь одна, вчера она отвергла приглашение жены одного из высоких военных чинов остановиться в их доме в качестве гостьи.
— Мне безразлично мнение тех, кто считает, что я вульгарная молодая особа, но мне следует все же соблюдать осторожность. Я не должна забывать о репутации Этьена. Это дело чести, не так ли?
— К сожалению, во время войны о чести как-то забывают. — Горечь звучала в его голосе. — Вот вы считаете, что партизаны — это дикари. Я знаю, бесполезно просить вас простить их. Но, возможно, вам будет легче понять, почему погиб ваш брат, если вы хотя бы допустите, что партизаны считают себя патриотами. Они не могут победить Наполеона в обычных сражениях. Они воюют так, как умеют. Война, как правило, грязное и опасное дело, а не захватывающее дух приключение, каким его обычно рисуют мужчины.
— Этьен говорил мне нечто подобное, но, помнится, он пытался убедить меня в том, что война — это и то и другое, что она означает и храбрость, и боль, а одного без другого не бывает.
— Пока мы не встретились, — задумчиво произнес Рафаэль, — я не верил, что серьезные вещи можно обсуждать с женщиной, какой бы умной она ни была. Вы для меня просто откровение, Дезирэ.
Ей тут же пришли в голову две вещи. Во-первых, он только что сделал ей комплимент, которого она ни от кого не слышала. Во-вторых, он назвал ее по имени, а значит, решил отказаться от формальностей.
— А я чувствую, что могу говорить с вами обо всем, — призналась она немного дрожащим голосом. — Ведь глупо, не правда ли, отказываться от удовольствия стать близкими друзьями?