Я понятия не имела, о чем он толкует, но мне нравилось мелодичное звучание его голоса. Разыскав наконец адрес отеля «Индиго», я прочла его шоферу вслух. Он тронул машину с места, и вскоре мы влились в поток транспорта.
Я открыла бутылку воды, напилась сама и предложила попить Канноли, решив, что теперь она может это сделать, не опасаясь описаться. Потом я выглянула в окно и приподняла Канноли, чтобы она тоже осмотрелась.
Множество машин ехало нам навстречу, из города: впрочем, и в город вместе с нами направлялось немало автомобилей. На дороге было так много полос, что Бостон стал казаться мне ну просто дикими джунглями.
— Здесь всегда так много транспорта? — поинтересовалась я у водителя.
— Видели бы вы, что тут творится, когда в городе проводятся съезды создателей устройств для ощипывания цыплят, — проговорил он.
Я рассмеялась — на тот случай, если это была шутка. Водитель посмотрел на меня в зеркало.
— А вы откуда приехали, мацам?
— Из Бас-Тина, — проговорила я с бостонским акцентом — впервые в жизни. Еще минута — и я сказала бы, «акая» и сильно растягивая гласные, как все южане: «при-и-па-ар-ку-уй-тема-а-ши-и-нув Га-ар-ва-ар-де-е».
— О'кей, — кивнул он. — А вот что я вам сейчас расскажу. Пара из Бас-Тина путешествовала по проселочным дорогам Джорджии. Их интересовало фольклорное искусство, и они старались есть только в тех ресторанах, где подают настоящую южную пищу.
Включив сигнал поворота, водитель свернул на какую-то улочку.
— Ну вот, значит, остановились они в одном ресторанчике, — продолжил он. — В меню была овсянка, сладкий чай и три вида цыплят. Джентльмен из Бас-Тина, поправив галстук, поинтересовался: «Прошу прощения, мадам, но не могли ли бы вы сказать мне, как вы готовите ваших цыплят?» Подумав несколько мгновений, официантка ответила: «Сэр, да ничего особенного мы с ними не делаем. Мы прямо говорим им о том, что скоро они умрут».
— Вы узнали эту историю от участника съезда? — спросила я, когда прошел приступ смеха.
— Да я каждый год вожу их, — ответил водитель. — Нам в Ланна они нравятся. Это хорошие парни, свои в доску, они знают толк в еде и уж, конечно, обожают обнаженных женщин.
Услышав его последние слова, я занервничала, и остаток пути до отеля мы провели в молчании. К счастью, водитель благополучно довез меня, так что за шутки я дала ему щедрые чаевые.
Мой отель находился на Пичтри-стрит — попрошу не путать с Вест-Пичтри, Пичтри-роуд или Пичтри-плейс. Может быть, мне следует выложить дорожку из персиковых[34] косточек, отправившись с Канноли на прогулку, — просто для того, чтобы, как в сказке, найти обратную дорогу к нужной улице Пичтри?