Наш отец, на долю которого выпали нелегкие испытания, поскольку повелитель назначил его верховным смотрителем и ему приходилось иметь дело с дерзкими соседями, владел замком, который был гораздо меньше того, что полагался ему по чину. На протяжении года он то и дело переезжал из одной крепости в другую, за исключением тех месяцев, когда отмечалась смена года и середина зимы.
Не имея сына, который, как говорится в крестьянской поговорке, «прикрывал бы его спину», отец придал нашему обучению новые черты, как только мы прибыли в замок Гроспер девяти лет от роду. Он был прекрасным наездником и нас обучил верховой езде, ибо такое умение отнюдь не лишнее в наших краях, где так мало дорог, да и те правильнее назвать тропками. Кроме того, мы научились владеть самыми распространенными видами оружия. Время от времени мы бунтовали против отцовской муштры.
«Почему, — думали мы все трое, — мы должны так немилосердно истязать себя, упражняясь с мечом или мушкетом, когда наш дар может сослужить нам славную службу в схватке с любым соперником?»
Однако отец сурово отчитывал нас, если мы, упражняясь с оружием, пытались прибегнуть к своему дару. Он знал: гурлионцы истово ненавидят то, что именуют черным ремеслом, поэтому лучше, чтобы никто из членов северных кланов не догадывался о нашем умении колдовать. Среди северян ходили слухи, что почти все южане искусны в черном ремесле. Даже намек на графа Версетского и его семейство, родню ее милосерднейшего величества, был чреват большими бедами.
После поражения гурлионцев при Эрсуэе, когда северяне были вынуждены слушаться приказов южан, появился один странный, наделенный необычайной притягательностью человек, которого гурлионцы сочли могущественным святым. Он спустился с Иакинских гор, куда почти не ступала нога людей, обитавших в низинах. У него появились последователи среди простолюдинов, вождей кланов и королевских придворных. Все они прислушивались к нему и вскоре стали насаждать его учение.
Исчезнувшего (или похищенного) мальчика-короля заменили другим ребенком — Арвором из клана Мервенов. В ту пору, о которой пойдет наш рассказ, Арвор уже стал взрослым и, как правитель, мог противостоять набегам иноземных захватчиков, но он все еще явно повиновался приказам Йората из клана Мервенов, и, скорее всего, так должно было остаться всегда. Как бы то ни было, юный король стал привечать новоявленного жреца при дворе и сам появлялся на всех публичных церемониях, устраиваемых Избранными.
Вот какие события произошли до десятого дня месяца Нона шестого года Горгаста, когда наш мир тряхнуло, а потом тряхнуло опять — так добрая хозяйка встряхивает свежевыстиранную скатерть, чтобы та быстрее высохла. В тот день после полудня мы сидели между огромным, похожим на пещеру камином, в котором еще не погасли угли, и окном. Окно не было закрыто, чтобы в комнату понемногу проникал свежий вечерний воздух. Мы вместе работали над новой вышивкой, а это требовало большой сосредоточенности.