Лишь отбежав от злополучного здания на квартал и твердо удостоверившись, что следом никто не гонится, Гулов немного успокоился. К нему медленно возвращалась способность размышлять. Гулов чувствовал, что в сознании, независимо от его желаний и воли, совершается процесс, конечной точкой которого будет — ясность, полное понимание происходящего. Гулов уже и прежде обнаруживал в себе это странное свойство, эту способность к неконтролируемой внутренней работе, за которой он наблюдал как бы со стороны. Впечатление было такое, словно в совершенно темной комнате кто-то постепенно прибавляет яркости лампе, и она, поначалу еле тлеющая, начинает все четче освещать окружающее: сперва лишь часть стола, на котором стоит, затем — ближайшие стулья, потом дальнюю мебель, стены, и вот уже близок момент, когда в ее беспощадном прожекторном сиянии проступят мельчайшие детали обоев и каждая паутинка в углу…
Он шел домой. Он был спокоен, хотя не сомневался, что в подъезде его ждала засада: те, кому он так мешал, должны были предусмотреть всякое. И потому, подойдя к дому, Гулов не стал искушать судьбу. Он свернул во двор и направился к старой липе, верхняя боковая ветвь которой, как знали все окрестные мальчишки, позволяла, при некоторой сноровке, перебраться прямиком на крышу. Правда, проделывали они это днем, да и весили поменьше, но Гулов очень надеялся, что сумеет повторить их фокус. Обхватив руками толстый шершавый ствол и запоздало пожалев о загубленном костюме, Гулов стал карабкаться вверх.
Ступая пять минут спустя на черную мокрую крышу, Гулов вспомнил, как расстраивалась мать, когда узнала, что им досталась квартира на пятом, последнем этаже. Сейчас же эта неудача была спасением. Проще всего было бы спрыгнуть прямо на балкон, но много лет назад Гулов, еще студент, построил в каникулы мощный козырек из оцинкованного железа. Сработанный на совесть, он теперь становился главным препятствием на пути.
Усевшись на край козырька, Гулов свесил ноги, потом повернулся на живот и начал медленно сползать в пустоту. Он почти весь уже повис в воздухе, удерживаясь только дрожащими от напряжения пальцами, и когда ощутил, что заскользил вниз, резко, словно раскачивая качели, махнул ногами — и рухнул на собственный балкон, опрокидывая ящик с картошкой.
Влезть в комнату через открытую форточку было парой пустяков, и все-таки он сел на пол и, отдуваясь, подумал, что даже под страхом голодной смерти не переквалифицировался бы в домушники. Он выпрямился и, не зажигая света, подошел к своему письменному столу, взял шмариновскую схему и, по-прежнему в темноте, двинулся в ванную комнату.