— Ну, все свободны до завтра, — произнес кормчий, поднимаясь с циновки. — Астарт, твое место в трюме, такова воля Альбатроса. Не забудь надеть на руки цепь.
Астарт лежал на голых досках в трюме. В квадрате люка — ослепительный клочок неба. По обшивке шуршали невидимые тараканы. Ему было странно чувствовать в трюме иной запах, не кедровый, знакомый каждому мореходу с детства.
Заскрипели сходни. "Ахтой, наверное", — подумал Астарт. По ступеням осторожно спускалась женщина с рогатым систром в руках.
— Темно как! — по-египетски сказала она, и голос ее показался знакомым.
— Тебя прислал адон Агенор? — равнодушно спросил Астарт.
— Да, но я тебя не вижу.
— Передай ему мою благодарность. Уходи.
— Ты меня принял за рабыню? — Она засмеялась. — Я жена Агенора.
Астарт вмиг очутился на ногах.
— Прости мою грубость, госпожа.
— Теперь ты меня не прогонишь?
— Ты здесь хозяйка. Но зачем понадобилось приходить сюда? В такую жару?
Женщина села на ступеньку. Свет падал на ее львиноподобную прическу, перехваченную золотистым шнурком с кисточкой над переносицей. Узкая полоска белого шелка не скрывала медно-красную округлость плеч. Длинные ресницы прятали в своей тени почти все лицо женщины.
— Мой муж и господин сказал: тебе понравилась моя песня.
— Так это ты пела? Боги… почему по-египетски?!
— Это египетская песня.
— Нет!
— Почему ты кричишь? Стих этот — из древних папирусов, а мелодию сложили совсем недавно, лет десять тому назад в абидосском храме богини Хатор.
Она запела с середины песни:
Хоть в Сирию меня плетьми гоните…
Астарт спустился на пол у самой кромки света. Женщина продолжала петь без слов. И вдруг замолчала.
Тихо шуршали тараканы. Женщина боялась нарушить тишину.
Астарт беззвучно рыдал, опустив голову. Женщина растерялась. Такой мужественный с виду мореход, и вдруг…
Страшное зрелище — мужские слезы. Чужая боль передалась египтянке. Она отбросила систр, прижала голову Астарта к своей груди, готовая тоже разрыдаться.
— Зачем же так? — шептала она, поглаживая, как мать, его волосы, все приходит и уходит, и нельзя оставлять горечь в сердце. Ты ведь молод, и твоя любовь вся в будущем. Любая женщина будет счастлива, если ты ее полюбишь. Ты должен радоваться жизни…
Астарт слышал ее шепот, стук чужого сердца, чувствовал прикосновение ее рук. И вдруг ему захотелось увидеть ее глаза. Он повернул ее к свету.
— Нет. То были совсем другие глаза: овальные, казалось, заполняющие чуть ли не пол-лица, — глаза египетской женщины.
— Спасибо, госпожа. Еще никто на свете, кроме нее, не мог так…
Она постаралась перевести разговор на другое, и Астарт пошел ей навстречу.