– Да, ее нет в городе, – едва качнула головой Элизабет, отчего еще одна капля оторвалась и шлепнулась на колышущуюся ледяную корку. Потом была длинная пауза, Элизабет так и сидела с опущенной головой, глядя на разъезжающиеся и снова съезжающиеся льдинки. Еще одна капля, уже третья, соскочила с ресниц, но промахнулась и упала на скатерть.
– Мама погибла. Ее убили полтора года назад.
Секунды разрастались, пухли, растягивая, раздувая время, а потом на Элизабет стало наезжать лицо Рассела, крупное, выпуклое, словно увеличенное линзой. В нем не было ни удивления, ни изумления. Нет, оно разом стало раздавленным, поверженным, убитым, оно потеряло сходство с привычным человеческим лицом. Отчаянием – вот чем оно стало. Олицетворением отчаяния, его сгустком, его материальным выражением.
Лицо Рассела попыталось издать какие-то звуки, вернее, губы попытались, но у них вышло то ли мычание, то ли долгое, протяжное «а-а». Пальцы разжались в отвергающем, недоуменном движении, вино из бокала пролилось на скатерть, но он не заметил растекающегося кровавого пятна.
«А на мамином лице кровь не растекалась, только маленькое, аккуратное пятнышко», – почему-то вспомнила Элизабет.
– Маму убили, – повторила она уже без слез, они сами каким-то неведомым образом отступили внутрь, будто глаза – это губка и могут так же легко впитывать влагу, как и выделять ее. – Она исчезла, просто ушла из дома и не вернулась. Потом ее нашли в лесу, в машине, у нее была рана на виске, пулевая рана, нас привезли смотреть на нее. Это у них называется опознание. Убийцу так и не нашли, полиция до сих пор не знает, где маму убили, кто, зачем.
Она говорила спокойно, бесчувственно, как сторонний наблюдатель, будто пересказывая давно прочитанную книгу, которую подзабыла немного и теперь сама пытается вспомнить.
– Нас? – это было первое внятное слово, одно-единственное, глухое, замороженное хрипом, и Элизабет не поняла.
– Что? – переспросила она.
– Вас привезли? – снова с трудом произнес голос. – Кого вас?
– Меня и Влэда, – пояснила Элизабет. – Ах, вы же не знаете, – спохватилась она. – Влэд – это мамин муж. Он сначала работал у нас, ремонтировал дом, но потом они с мамой… как бы это сказать… ну, вы понимаете. А потом мама вышла за него замуж. – Рассел вздохнул громко, болезненно, словно у него в груди оторвался кусочек ткани. – Но она не любила его. Она была одинока, очень одинока, теперь я понимаю… А тут он, вот у них и началось. А еще она жалела его, из жалости и вышла замуж. А потом погибла…
Элизабет снова начала рассказывать – вдумчиво, стараясь ничего не упустить. Хотя оказалось, что и рассказывать нечего – была мама, до нее можно было дотронуться, поцеловать, можно было ворваться утром в ее спальню, прыгнуть к ней в постель и барахтаться там, а потом замереть, вдыхая тепло ее тела, его запах. Можно было разговаривать с ней, смотреть, как она улыбается, сесть к ней на колени, но главное – знать, что она твоя, что она принадлежит тебе, как и ты ей.