– Да у меня машина прямо у входа… – попытался вмешаться мужчина, но Линн уже тащила Дину назад в глубину фойе, потом дальше по коридору. Кухня оставалась справа – Дина видела, как смуглая женщина в белом фартуке возилась у плиты, – а коридор уходил влево. Они вошли в третью дверь с левой стороны: Линн так и не отпустила ее руки, заботливо посадила в кресло.
– Сейчас я тебе подберу что-нибудь, – повторила она, снова окинула Дину взглядом, как бы измеряя ее. – На тебе даже белья нет. – Она задумалась. – Мое тебе будет велико, но ничего, придумаю что-нибудь. Ты подожди здесь, я сейчас схожу к себе и вернусь.
– А ты что, живешь здесь? – удивилась Дина.
Линн обернулась, губы ее растянулись в едва различимую улыбку, она не была веселой, эта улыбка.
– Ну, что-то вроде того, – ответила она и пошла к выходу.
– Только не говори никому, что я здесь! – вспомнила Дина. – Вообще никому, прошу тебя.
– Почему? – не поняла Линн, по потом пожала плечами. – Хорошо, не скажу.
Комната была большая, обставлена тяжелой дорогой мебелью: кожаное кресло, плотные шторы на окнах, темный массивный платяной шкаф, широкий длинный письменный стол у окна, высокое зеркало в золоченной оправе стояло на полу, прислоненное к стене. Дина закрыла глаза – сразу закончились силы, наверное, она очень устала – и тут же погрузилась в поверхностное, едва сомкнувшееся над ней забытье.
Она и спала, и в то же время все слышала – вот скрипнула дверь, вот прошелестели легкие шаги по паркету, вот кто-то остановился перед ней, смотрит на нее, она даже с закрытыми глазами чувствует на себе чужой пристальный взгляд. Надо бы открыть глаза, посмотреть, кто стоит перед ней, но до чего же тяжело покинуть забытье, до чего же не хочется всплывать на поверхность, возвращаться в этот ужасный, тяжелый, требующий постоянного напряжения, постоянной борьбы мир.
Все же она заставила себя, открыла глаза, попыталась собрать в фокус расползающийся, нечеткий взгляд. Как и прежде, сочные, полные губы на вытянутом, бледном лице приковали взгляд.
– Линн, это ты? – зачем-то спросила Дина.
– Я принесла тебе одежду.
На ее плече висела кожаная сумка. Сначала Линн достала оттуда трусики, лифчик, потом темную коричневую юбку-плиссе, вслед за ней блузку. Блузка была светлая.
– Сначала примерь белье, – посоветовала Линн. Почему-то она говорила тихо, почти шептала, но так было даже лучше.
Дина встала, стала снимать через голову больничную рубашку. Каждое движение требовало усилий – поднимать руки, тащить за ними противную, цепляющую материю, потом вытаскивать застревающую голову из бесконечно длинного ворота. Наконец она справилась: рубашка скомканным кольцом упала к ногам, в большом зеркале у стены отразилось болезненное, худосочное тело с острыми плечами, вялой грудью с колкими усохшими сосками, впалый, мягкий живот – бледная, неровная кожа в отвислых складках неровно обтягивала его. Но больше всего пугали ноги – они потеряли округлость, будто их обстругали по всей длине, стали болезненно ровными, тонкими, бессильными: они напоминали палочки, с помощью которых едят японскую еду, словно их воткнули в изможденное тело, и теперь они неестественно торчат из него. Это было не ее, не Динино тело, оно было чужеродным, противным, от него – хлипкого, дряблого, лишенного плотности, мышц, соков – хотелось избавиться.