– подобное определение было бы слишком мелким и обычным. Это лицо превосходило все его понятия о красоте. А голос… у него озноб прошел по телу, когда он услышал голос и увидел, как это ЛИЦО говорит…
Он забыл обо всем: о нескладывающейся жизни, о мелких и крупных неудачах, о никчемной суетности, оставшейся там, в другом и скучном мире, он только слушал и тихо, севшим голосом отвечал на редкие вопросы, и снова завороженно слушал…
Это продолжалось два часа, – он на улице глянул на часы и был поражен: казалось, он пробыл там не более десяти минут. В последнюю минуту луч света снова ударил ему в глаза, и на этот раз задержался подольше, и он почувствовал – его р а с с м а т р и в а ли.
Он ходил в эту комнату целый месяц. Он истратил немалую сумму – существо с плоским лицом аккуратно выдавало ему квитанции.
К концу месяца он работал в престижной фирме, исчезнувший друг появился и отдал долг, невеста позвонила и, рыдая в трубку, попросилась обратно, но всё это было уже неважно. Свои удачи он вовсе не связывал с посещениями комнаты, он как был скептиком, так и остался. Но он больше не мог жить без этого лица, без этого голоса. И ему хотелось увидеть б о л ь ш е – продолжение лица и голоса. Порой пламя свечи разгоралось ярче, и тогда он с трудом мог рассмотреть черное бархатное одеяние на фоне черного, с искорками, занавеса, – и это всё. ОНА знала о нем всё, а он о ней ничего, кроме странного имени, в котором так и не знал, куда поставить ударение. Он даже не знал, о чем можно спросить. И решил в следующее посещение подойти и протянуть руку… Возможно, она тоже подаст свою руку и, возможно, что-то переменится, возникнут другие отношения. Он жаждал отношений!
Дану он твердо сказал, что никуда не ходил и не пойдет, – он не мог этим ни с кем делиться. Да и какими словами об этом можно говорить?
…Только он пошевелился, чтобы встать и шагнуть вперед, как услышал:
- Я чувствую, в вашей жизни всё наладилось, вы обрели прежнюю
стойкость и веру в свои силы. Да вы их и не теряли, это вам только показалось… Возьмите на столике деньги, они мне не нужны. Я счастлива, если чем-то помогла вам. Прощайте.
- Постойте! – ошеломленно воскликнул он и вскочил на ноги. – Я хочу…
я давно хочу познакомиться… в том смысле, что я хочу… общаться с вами, не обязательно здесь… даже совсем не здесь, я… – он запнулся и умолк.
- Я знаю… Но… мне кажется… что это невозможно… сейчас.
Тут он впервые услышал, что ее голос может быть совсем другим, в нем не было прежней силы и прежнего спокойствия, он явственно почувствовал ее волнение, колебание, испуг…