С каждой секундой обман ее все сильнее грозил обернуться для нее большой бедой, но у нее не хватало духу от него отстраниться. Ей тоже было приятно сидеть с ним рядом.
— Насколько я понимаю, тебе лучше.
— Голова у меня по-прежнему болит, и я так слаб, что не смог бы и котенка поднять, но я чувствую себя гораздо лучше, чем тогда, в море, когда меня носило по волнам на куске корабельной обшивки.
Он нежно поглаживал теплой ладонью ее предплечье.
— Я знаю, что ты считаешь лучшим не говорить нам о прошлом, и все же расскажи мне о своем отце. Как получилось, что он выиграл поместье у этого неприятного типа? Мистера Берка, кажется?
— Он добывал нам средства к существованию, проживая гостем то в одном доме, то в другом. Он был человеком обаятельным, остроумным, не слишком обременял хозяев. Неплохо играл в крикет, ездил верхом, охотился, стрелял из лука. Душа компании, одним словом. И в карты он играл так, что мы могли жить, не испытывая ни в чем особой нужды, — объяснила Мария. — А вот мистер Берк играть в карты, похоже, хоть и любит, но не умеет.
— Твой отец был родом из этих мест? — Адам вдруг резко замолчал. — И вообще, где я?
— В графстве Камберленд. На самой дальней северо-западной оконечности Англии, чуть южнее Шотландии. Тебе это о чем-то говорит?
Он нахмурился и указательным пальцем принялся чертить какой-то контур по ткани ворсистого халата. Она узнала очертания Великобритании.
— Камберленд здесь? — Он ткнул пальцем в точку на северо-западе.
— Точно. Выходит, ты неплохо знаешь Британию. — Она посмотрела на него снизу вверх.
— Тебе известно, что ты британец?
Он снова нахмурился.
— У себя в сознании я слышу одновременно ответ «да» и «нет».
— Какая причудливая смесь фактов. Ты столько всего знаешь и не знаешь, — задумчиво протянула она. — Скоро ты все вспомнишь.
И чем скорее, тем лучше. До нее вдруг дошло, что теперь, когда Берк покинул Хартли, она может сказать «Адаму» правду, признаться, что она солгала и они никакие не супруги, а совершенно чужие друг другу люди.
Но Мария не могла так поступить с ним, когда он смотрел на нее так, словно она была для него центром вселенной. Она не нашла в себе смелости сообщить ему, что он одинок на этой земле — человек без имени, без друзей, без семьи. Он помог ей освободиться от Берка. И она должна отплатить ему добром за добро. Сейчас он нуждался в ее помощи больше, чем она в его, когда к ней приставал Берк. Мария знала, что не лишит этого человека веры в то, что ему есть на кого опереться.
— Расскажи мне о себе, — попросил он. — Где ты родилась? Откуда родом твоя семья? Теперь, когда твоего отца не стало, есть ли у тебя поблизости какая-нибудь родня?