— А он прочитал телефонную книгу и говорит: "Отличный набор персонажей, но сюжет проваливается".
— В общем, пробовали много чего, и все впустую.
— Ладно. — Доннелли похлопал себя по карманам в поисках сигареты. Надо бы бросить эту привычку. Не курение, конечно, а хлопанье по карманам. — И что?
— И то. Позвали медиков. Они попробовали пентотал натрия — глухо. Тогда психоделики, потом электрошок. Снова ноль. Вот тут и наша очередь.
Доннелли посмотрел второй раз. Да, на консоли Камбро действительно стоял кухонный таймер. У жены Доннелли когда-то был такой же: круглый циферблат, устанавливаемый на время до шестидесяти минут. Доннелли показал на таймер, потом на большой ящик.
— Вы его там маринуете?
— Ага. Еще не готов.
Ящик представлял собой пятифутовый куб и был похож на промышленный-холодильник. Белая эмаль, стальная арматура и никаких заметных деталей, кроме большого привинченного люка, вроде тех, которые Доннелли видал на авианосцах. Толстые кабели на 220 вольт змеились от консоли Камбро к ящику.
— Тебя надули, — сказал Доннелли. — Подсунули аппарат без морозильника.
Камбро скорчил гримасу, как всегда делал в ответ на шутки Доннелли. А Доннелли отметил — не в первый раз, — что голова у него совершенно круглая, как луна, на уровне бровей с кратерами очков сумасшедшего ученого с искрами голубого и золотого в оправе.
— Новые очки?
— Да, старые слишком были тесны. Пытка. Они мне вот здесь натирали. Если тебе когда-нибудь понадобится извлечь из меня информацию, просто заставь меня носить мои старые очки, и я соглашусь убить собственных детей.
Доннелли обошел полный круг около ящика.
— Как он у нас называется?
— Холодильник. А как же еще?
— Репортер? Забавно. У журналистов, как правило, хребта не хватило бы на такой марафон.
— Если бы он заговорил, его бы здесь не было.
— Правильно, согласен.
— Чего ты так смотришь, Честер?
— Люблю смотреть на человека, который делает свою работу с удовольствием.
Камбро сделал неприличный жест пальцем.
— Ты так и собираешься здесь торчать и любоваться мной весь день или я тебя уговорю заняться наконец делом и сварить кофе?
Таймер Камбро дзинькнул.
— Я хотел посмотреть, что будет, когда наш репортер наконец размочалится, — сказал Доннелли.
— Пока что будет вот это.
Камбро взял таймер и завел его опять на шестьдесят минут. Доннелли прищурился.
— О Господи. Сколько же ты уже здесь сегодня?
— Шесть часов. Новые правила требуют восьми.
— А! Сливки, сахар?
— По капельке. Сливок только чуть забелить.
— Ты говоришь, как моя жена.
— Только попробуй ко мне полезть, и я отстрелю тебе яйца.