Любил он играть на баяне и хорошо играл, но когда женился, пришлось это дело оставить. Жена его хотя и не сомневалась в мужниной любви, но слишком хорошо знала, что такое в деревне баянист и каковы здешние девчонки. Подруги подругами, только лучше уж поберечь их девичьи трепетные нервы. Да и свои тоже. Не позабыла еще, как сама обмирала, слушая учителеву музыку, совсем без памяти делалась. Нет уж, человек он почетный, учитель, депутат райсовета и отец семейства. Баян вовсе и не к лицу. Молодежь пускай развлекается.
Он был веселый человек. Его жену и двоих детей вместе с другими партизанскими семьями фашисты заперли в школе и сожгли. С той поры он замолчал. Говорил только самое необходимое.
Про него и про Бакшина все стало известно Таисии Никитичне в первый же день. Валя оказалась девушкой общительной и такой откровенной, что даже думать предпочитала вслух. Но это только с теми, кто ей нравился. А при тех, кто не по душе, замыкалась, а если и скажет слово, то такое, что лучше бы она не говорила.
Шагов пришел, когда Таисия Никитична была в землянке одна. Поздоровался, представился и спросил:
— Как устроились?
— Отлично, — доложила Таисия Никитична.
Она сразу же, едва он вошел, подумала, что именно таким и должен быть учитель. Высокий, с глубокими залысинами лоб, так что волосы кажутся сдвинутыми назад и сильно подхваченными ветром, который дует всегда в лицо. Борода небольшая, черная, клином. Глаза, пронзительно устремленные в одну точку. Во всем его облике усматривалась какая-то грузная стремительность, надежная сила, покоряющая людей.
Таисии Никитичне так и показалось, что он затем только и пришел, чтобы и ее куда-то увлечь. Но ему нужна была только Валя.
— Где она?
— Взяла автомат и ушла. — Таисия Никитична поднялась.
Шагов молча повернул к выходу.
— Можно и мне с вами?
— Куда? — Стоит у двери спиной к ней и даже не обернется.
— С вами.
— Нет.
— Почему нельзя?
Он ничего не ответил, тогда она снова задала вопрос:
— Л можно спросить, когда вернется Бакшин?
Нехотя повернулся к ней. Взгляд прямой, требовательный. Совсем учительским тоном начал объяснять:
— А он уже вернулся утром, по-темному еще, и сейчас отдыхает. Когда придет время, он вас вызовет. — И спросил строго, по-учительски: — А вы вообще фашистов-то видели?
— Только мертвых. И пленных.
— Живые и не пленные — они хуже.
Усмехнулся и ушел. А она осталась стоять с таким чувством, словно ее отчитали за какую-то провинность.
Она сама не могла понять, откуда вдруг взялось такое чувство виноватости? От безделья, может быть? Ох, не то! Передышки бывают и на войне. То есть чаще всего они именно на войне и бывают.