Исчезла. Разглядывая следы губной помады на своем носовом платке, Сеня проговорил:
— И в самом деле, давно я у вас не бывал.
— Ты хочешь сказать, что Марина изменилась?
— Да, и здорово.
Юртаев усмехнулся. Он вышел из-за стола и сел рядом с другом на диване.
— Никто не изменился, ни я, ни она. Это все твоя учительница, Елена Сергеевна. Ты к ней зайди, слышишь? Ты сам подумай, какой она редкостный человек. Помнишь, как у нас с Мариной вначале не очень-то заладилось? Это тогда еще, когда Марина после консерватории приехала ко мне. Мы тогда никому ничего не говорили, даже ты не знал. Даже и не догадывался. Ничего особенного и не происходило как будто. Просто мысли такие начали заводиться: а не ошиблись ли мы, что поженились, как-то раньше вроде казалось лучше. Я замечаю, и она мной не очень-то довольна. Как-то письмо ее прочел к матери. У нас ведь все в открытую — увидал на столе недописанное письмо, а там вопрос: «Мама, что такое семейное счастье?» Если человек спрашивает о семейном счастье, это значит, до края дошел. Семья, значит, разваливается. С виду вроде все нормально, как у людей, а на самом деле скучно нам обоим. Сидим вместе и скучаем. А что делать, чтобы не скучать, не знаем.
— Ну и что же? — спросил Сеня. — Что же случилось? Какое чудо произошло?
— Вот тебе и чудо. Пришла к нам Елена Сергеевна. Вечером. У Маринки глаза округлились, да и я тоже удивился: что это она? Ну, говорю, садитесь. А она к Маринке: «Выйди, мне с твоим мужем поговорить надо». Остались мы вдвоем. Она мне: «Вы только не подумайте, будто Марина на вас жаловалась. Нет, она не такая девочка. Она жаловалась сама на себя, что не нашла к вам дороги. Так и живет в одиночестве, без вас, и вы тоже без нее. Каждый сам по себе». Я спрашиваю: «Что же делать?» А она отвечает: «Делать ничего и не надо. Все у вас очень хорошо. Все есть: молодость, любовь, хорошая работа, отличные друзья и дома, и на работе. И вы сами — смотрите, какие хорошие!» Так она говорит, а я думаю: и в самом деле, чего нам, дуракам, не хватает? Да, говорю, все у нас есть. А она: «Контакта у вас нет». Какого контакта, мы — душа в душу. «Нет, как раз душевного контакта у вас и нет. Вы ей когда-нибудь рассказывали о своей работе?» Да что же там интересного? «Вам интересно? И Марине тоже интересно. Вот, значит, вы перед ней в долгу: она-то пыталась вам рассказать о своей работе, а вы сказали, что ничего в музыке не понимаете. Это, во-первых, неверно, а во-вторых, как-то неловко это, в музыке не понимать. Это все равно, что признаться: я глухой, как кирпич…»