«Чешуя рыбы толще, чем сама рыба. Я все понял, kids».
Достаю из шкафа три рубашки, две пары джинсов, одну футболку и плетусь со всем этим в ванную. Собственное отражение оптимизма не прибавляет, а еще эта гребаная планерка впереди, и гребаный левый монтаж, и гребаные «городские новости», которые я называю про себя «голоса из жопы», и гребаное... да в общем, все. Кроме этого, я, мать его, не получил сегодня ни одной эсэмэс от Наташи. Впрочем, никто их мне не обещал, но все равно обидно. Под глазами темные дуги, да и вообще лицо выглядит, как забытый под кроватью носок, и мне бы плюнуть на все и лечь спать перед программой, забив на планерку, но вместо этого я достаю из тумбочки крем «Eye Expert» от Dr. Sebagh и начинаю обильно смазывать им пространство вокруг глаз. Несколько упаковок этого крема были подарены мне девушкой из салона красоты, которая когда-то по неосторожности вместо маникюра сделала мне минет. С тех пор про себя я называл этот крем «Доктор Ебак», но, узнав однажды его стоимость, проникся к нему уважением и с испугу спрятал в холодильник, где он благополучно пролежал, исчерпав срок годности. Обнаружив эту досадную оплошность, я принялся его яростно использовать, и это вроде бы стало давать результаты. Не уверен, что я стал выглядеть моложе, но очевидно круче. Факт того, что каждое утро ты наносишь на свою рожу стоимость неплохого мобильника, делает тебя уверенней. Харизматичней, что ли?
Надеваю тертые джинсы Gap в чернильных разводах, черную рубашку Dior, белые кеды Fred Perry и пытаюсь расставить в правильной последовательности следующие мысли: не выгляжу ли я уж слишком сутенером, не закатать ли мне рукава рубашки, правильные ли ролики Кейва нашел Женя, и не добавить ли сверху черный пиджак от смокинга. Но в момент, когда я уже практически сделал непростой, в общем-то, выбор в пользу закатанных рукавов, начинает звонить мобильный. Номер определился сухо, конкретно и тухло: Маша.
– Да! – отвечаю я, прижав телефон плечом к уху.
– Ты где?
– Дома, – закатываю левый рукав.
– И все? – Голос у Маши абсолютно потусторонний.
– Что значит все? Если конкретно, то в ванной, собираюсь на работу.
– И это все, что ты мне можешь сказать?!
– Тебе этого мало? – меняю руку, закатываю правый рукав.
– Ты помнишь, что ты мне вчера говорил?
– Я? – Судорожно пытаюсь вспомнить, но в голове тишина, словно ручку микшера вывернули до нуля. – Я? Тебе? Не помню. Я был в Питере.
– И что это меняет?
– Все... Питер меняет все... Может, ты перепутала? Может, ты не со мной разговаривала?