С дороги ему загудел пикап. Пол кивнул, увидев руку, машущую ему из окна.
— Там ваша машина стоит? — крикнул голос — "Понтиак-транс-эм"?
— Да, — ответил Пол, приближаясь к автомобилю. Из автомобиля высунулся молодой человек и кивнул назад, откуда ехал:
— Старик сказал мне, что вам может понадобиться помощь, поэтому я ехал медленно, пока вас не увидел. Прилегли отдохнуть?
— Старик? — нахмурился Эбботт, посмотрел на дорогу и увидел только оседающую пыль.
— Да, очень старый. Я имею в виду — действительно очень. Ему на вид лет сто. Сидел на обочине. — Водитель протянул руку, изогнув пальцы. — У него на руке только два пальца: большой и еще один. Жутковато выглядит. Настоящая лапа с когтями.
Пол вгляделся в мерцающее марево, но ничего не увидел.
— Знаете его? — спросил водитель. Эбботт отряхнул пыль с брюк.
— Слышал о нем, можно так сказать.
— Да ну? — Казалось, мужчина ждет подробностей, но, ничего не услышав, он продолжил: — А как он себе так руку изувечил? — Водитель вытянул вперед два пальца и подвигал ими вверх-вниз.
Эбботт пожал плечами:
— Вещи всякие делал. Говорят, неплохо. Водитель кивнул, смерил Пола взглядом, прежде чем посмотреть обратно на дорогу.
— Ну, подбросить вас в город?
— Нет, мне только бензин нужен.
Мужчина жестом показал Эбботу обойти машину:
— Тогда залезайте. Тут есть бензозаправка — милях в двух отсюда.
— В Мадригале?
— Прошу прощения?
Пол сел рядом с водителем:
— Город впереди. Мадригал.
— Нет, сэр. Город впереди называется Хоббс-Корнер. — Мужчина потер подбородок. — Я вообще никогда не слышал о таком месте где-то поблизости. Мадригал…
— Ну, мне любой город сойдет, если только я смогу достать там бензин.
— С этим проблем не будет. Хороший сегодня день.
— Хороший, — согласился Эбботт и кивнул. Машина тронулась.
Откуда-то из-за горизонта раздался пронзительный гудок, очень похожий на свисток паровоза. Пол посмотрел на водителя, но тот, похоже, ничего не слышал.
Эбботт сел и закрыл глаза, стараясь сосредоточиться, но услышал только хриплое урчание мотора… ветер… и шуршание шин, пожирающих дорогу в лучах вечернего солнца.
"The Closed Window" by А. С. Benson. First published in The Hill of Trouble, London: Isbister, 1903. Copyright expired in 1976.
"The Last Witch" © 2004 by James Bibby. First publication; original to this anthology. Printed by permission of the author.
"The Walker Behind" © 1987 by Marion Zimmer Bradley. First published in The Magazine of Fantasy & Science Fiction, July 1987. Reprinted by permission of the agents for the author's estate, Scovil Chickak Galen Literary Agency, Inc.