Павел так и сделал. Костюм пришлось повесить на место и надеть джинсы и ветровку. Надо соответствовать местности.
Он вышел из дома и сел в машину.
Дорога до дачи вместе с пробками заняла полтора часа.
Три шлагбаума ограждали элитные сталинские дачи от воришек, взломщиков и просто любопытных.
Охранники здесь не менялись много лет. Их подбирали из местных деревень по конкурсу. Дачники скидывались каждую весну и сторожа получали пристойную зарплату. Если учесть, что работу найти невозможно, то ясно, что люди здесь старались на совесть. Ни у кого из дачников даже лопату не украли в течение долгих зим. Писателя Слепцова здесь все знали. Каждое лето он приезжал к Акишину на шашлыки и раздаривал свои книги с автографами, тоскующим в будках сторожам.
— Это правда, Павел Михалыч? — спросил пожилой охранник у последнего шлагбаума.
— Да, Степаныч. Аркадия Семеныча с нами больше нет. Ушел красиво, завершив дело своей жизни.
— Болел? Ведь он и в прошлом сезоне не появлялся, и в этом.
— Тяжело болел. Предвидел свою смерть. Мучений боялся. Бог его услышал. Вовремя забрал.
На глаза старика навернулись слезы.
— Вот такие дела, дружище.
Павел и сам едва сдерживал слезы.
Шлагбаум поднялся, и машина проехала. Прямая хорошая дорога. Слева сосновый бор, справа длинный высокий забор, выкрашенный в однородный зеленый цвет. Участки уходили вглубь соснового бора, никто здесь ничего не сажал. Добротные срубы в два или три этажа стояли друг от друга на огромном расстоянии, и соседей за плотной стеной деревьев не увидишь и не услышишь. Райское место, окутанное тишиной. Обогревались русскими печами, о каминах в те времена и не слышали. Калитки в заборе попадались редко, на каждой из. них висел почтовый ящик и номер. Ни имен, ни фамилий. Почтальон знал, кому, что нести, а другим знать необязательно.
Павел остановился возле калитки под номером двенадцать. Он вышел из машины и подошел к забору. Створка оказалась запертой. Странно, но, собираясь на чужую дачу, он даже не подумал о том, что ему понадобятся ключи от нее.
Замешательство длилось недолго. Он достал письмо и прочитал следующие строки:
«…Ключ возьми под валуном слева от калитки…».
Огромный камень с трудом поддался и сдвинулся. Ключ лежал в плотном полиэтиленовом пакете, что спасло его от ржавчины.
Калитка открылась, и он попал на участок. Казалось, будто он попал в запретную зону, перекрытую забором. Тот же самый лес, заросшие тропинки, а дом сквозь деревья даже не просматривался. Слепцов хорошо знал участок и в дорожках не нуждался. Вскоре и очертания дома появились, перекрываемые частоколом стволов высоких сосен. Добротные царские хоромы. И достанутся они теперь не понятно кому. А ведь этой дачке цены нет по современным меркам.