— Хорошо, хорошо, вы не распаляйтесь. Скажите лучше, кто еще меня видел?
— Мой отец. Он возвращался домой, а вы вышли из подъезда, перешли улицу и сели в свою машину.
— Давно это было?
— Месяц или полтора назад.
— Он говорил об этом следователю?
— Нет, ничего не говорил. О вас вообще разговора не было.
— А чужая машина возле дома?
— Машина — она и есть машина. Не вертолет же. Таких тысячи по Москве ездят.
— Все правильно. Похоже, что таких, как я, тоже можно встретить на каждом шагу.
— Ну, не скажите. У вас внешность яркая. Одним словом, бабам такие нравятся. Сразу видно, человек искусства. Большой артист или писатель.
— Другими словами, в шпионы не гожусь.
— Ну я-то вас сразу признал. По фотографиям из книги.
— Вы тоже в милиции работаете?
— Нет. В морге. Старший брат пошел по стопам отца. Я в армии служил в лазарете. Вернулся, кончил медицинский техникум. В морге хорошо платят. До этого фельдшером работал на «скорой помощи».
— Ваш отец давно в отставке?
— Лет десять. Ему сейчас семьдесят два. Крепкий мужик, но подслеповат, слышит не очень хорошо, однако все лето на участке пашет от рассвета до заката. Дрова сам рубит. Нам не доверяет.
— Спасибо за разговор, Миша. Не буду вам надоедать.
— Что вы! Очень рад познакомиться. Мне никто не поверит, если я скажу кому-то, будто вы заходили к нам.
— А вы и не говорите. Раз все равно не поверят.
Парень рассмеялся.
— Это точно.
Когда Слепцов сел в свою машину, то глянул на окна.
Широкое лицо Миши смотрело на него со второго этажа. Улыбки он не заметил. Еще бы. Та же машина, на том же месте. Теперь ему рот не заткнешь.
8
До собственного дома Слепцов доехал, что называется, на «автопилоте». Его мучила внутренняя тревога. Надо бы послать всех к чертовой матери и выкинуть дурь из головы, но у него ничего не получалось. Творческие люди мнительны и все воспринимают слишком остро. Предпочитают поглядывать на жизнь со стороны, пропуская события через призму своей фантазии, не затрагивая собственную душу и сердце. Только с холодной головой можно выстроить достойный внимания сюжет. Природная наблюдательность и знание психологии способны создать живых героев. Однако автор всегда должен оставаться в стороне в роли комментатора, но не участника. Интересно копаться в душах собственных персонажей, подобно актерам, скрывающим лицо под гримом. Приятно морочить людям головы, чувствуя над ними могучую власть своего таланта. Лицедейство — удел творческой натуры. Но ты же знаешь, что настанет момент, когда вспыхнет свет в зале и раздадутся аплодисменты. Представление окончено, грим смыт, и все встает на свои места. В романе поставлена точка, и можно о нем забыть. Пора обсасывать новые идеи, лепить характеры и обдумывать сюжетные линии нового творения. Это твоя кухня, в которую никто не лезет. Все, что тебе надо, — тишина, покой и свобода творчества. «Соблюдайте тишину! Идет репетиция!» Только так можно добиться желаемого результата.