После этого я поймал машину, усадил Светлану на заднее сиденье, сам устроился рядом. Демин и Загорский сохраняли молчание все это время.
— Поехали, — сказал я водителю.
Светлана казалась неживой. Прошло много времени, прежде чем она произнесла первые слова.
— Мне не верится, — прошептала она. — Мне до сих пор не верится.
Я-то надеялся, что удастся избежать разговора на эту тему. Хотя бы первое время. Погладил ее ладонь.
— Как ужасно наказывает судьба, Женя. Мы совершаем какие-то поступки и думаем, что нам это не аукнется. А расплата наступает тотчас.
Не слова, а всхлипы.
— Я так любила его. Если бы ты только знал!
Лично для меня это было новостью.
— Да, — сказал я деревянным голосом. — Я тебя понимаю.
На самом деле я ни черта не понимал.
— Мы прожили с ним четыре года. А потом у нас все сломалось.
— Почему? — проявил я недежурный интерес.
— Не знаю. — Она пожала плечами и ладонью вытерла слезы на лице. — Так бывает. Вдруг приходит холод. Ты сопротивляешься, пытаешься его растопить — и ничего не получается.
Помолчали.
— Я думала, что все образуется. Ждала. И не дождалась.
О причине их разрыва она так ничего и не сказала. А причина должна быть. Пусть не причина, а какой-то повод.
— Кто был инициатором разрыва? Он? Или ты?
Светлана посмотрела на меня с невыразимой печалью, как обычно смотрят на недалеких умом людей:
— Ну как ты думаешь?
Значит, инициативу проявил Самсонов. Глупо было бы предполагать обратное. Лидер. И даже диктатор. Все всегда получалось так, как хотел он. Все — статисты. Он — режиссер. Вся жизнь — как грандиозная постановка.
— Ты ненавидела его за это?
Долгое молчание. После паузы:
— Тогда я думала, что ненавижу… После смерти ненавидеть, конечно, бессмысленно.
— Здесь! — сказал я отрывисто.
Светлана вздрогнула и обернулась ко мне. Водитель затормозил. Только теперь Светлана заметила, что мы приехали.
— Ты поднимешься ко мне?
Я покачал головой.
— Я угощу тебя кофе, — сказала Светлана. — . Иначе: ты просто не доберешься до дома.
Вот тут она была права. Мы поднялись в ее квартиру, и когда я>; переступил порог, понял — именно здесь она с Самсоновым и жила. До тех самых пор, пока они не расстались. Светлана стояла посреди комнаты, где она прожила счастливые месяцы. Тогда, с Самсоновым. Но почему они все-таки расстались?
— Ты была ему плохой женой?
Она вздрогнула и непонимающе посмотрела на меня. Тогда я повторил вопрос, не объясняя причин своего интереса.
— Смотря что под этим понимать, — ответила Светлана, подумав. — Мне казалось, что я делаю для него все, что ему больше нечего желать. Но выяснилось, что ему чего-то не хватало. Почему так?