В теплой прихожей уютного дома на окраине Кроссроуда шерифа встретил дразнящий аромат хорошего ужина. Он повесил шляпу и плащ, пригладил волосы и прошел в гостиную, чтобы согреть руки перед камином. Все в этой запущеной комнате составляло часть той жизни, которой он жил до смерти жены: семейные фотографии над каминной доской, вышитые коврики на спинках больших кресел, полки с любимыми книгами возле камина. Он любил эти вещи, ведь они были с ним в те счастливые дни, и потому сопротивлялся спорадическим попыткам дочери очистить комнату.
Набив короткую черную трубку, Бернс позвал:
- Тенси? Ты дома?
- Да, папа. Я в кухне.
- Звучит обнадеживающе. - Он прошел через холл, расстегивая пуговицы мундира. - Что у нас сегодня на ужин?
- Ростбиф, жареный картофель, и прочее, и прочее. Думаю, ты справишься.
- Этого хватит на целую армию.
- Хочешь выпить? Еще есть время.
Дочь стояла у плиты, надев передник поверх черной юбки, которую носила в конторе. В чертах высокой белокурой девушки проглядывало что-то от отца.
Пить ему не хотелось, ведь, возможно, предстояло вновь выйти из дома, но шериф сказал:
- Конечно, давай-ка устроим маленький праздник, дорогая. Хочешь, чтобы я похозяйничал?
- Нет, сама справлюсь.
Когда дочь отвернулась от плиты, он положил руку ей на плечо.
- Трудный был день? - Шериф с улыбкой изучал знакомые черты лица. Все трудились до изнеможения ради адвокатов Слейда и Нельсона?
- Все как обычно - ничего выдающегося.
Он похлопал дочь по плечу.
- Ну что же, по-моему, прекрасный вечер, чтобы завалиться на диван и отдохнуть.
Она покосилась на отца.
- Совершенно верно.
Затем проскользнула мимо к буфету за рюмками и бутылкой виски.
Шериф уселся за кухонный стол и принялся раскуривать трубку. Дождь стучал по стенам, струйки воды бежали по оконным стеклам и сливались в медленные потоки. Он опять подумал, что сегодня самый подходящий вечер, чтобы расслабиться. Совершенно невинное замечание, но оно рассердило дочь. Откуда он мог знать, что так получится?
Она добавила в виски немного воды и поставила рюмку перед ним.
- А ты? - спросил он.
- Мне ничего не хочется.
- Тогда я выпью один. Большинство симпатичных девушек избавляет мужчину от такой необходимости.
Дочь отбросила прядь белокурых волос со лба и спросила:
- А как у тебя прошел день?
- Думаю, так же как твой, обычная рутина. - Он не мог оценить, в самом деле интересуется дочь или спрашивает ради приличия; она мешала подливку и голос повторял ритм движения руки. - Сегодня утром пришлось столкнуться с любителем быстрой езды. Какой-то идиот-торговец с такими планами, что реактивный самолет и то бы не помог. Он к десяти собрался быть в Вашингтоне, а до того сначала позвонить по трем телефонам здесь в Кроссроуде.