1
Вторник, 3 ноября 1643 года
Уже несколько дней шел дождь, и временами поднимался шквальный ветер, опустошавший окрестности. В восьми лье к северу от Парижа, в замке Мерси, где полным ходом шло строительство, Луи Фронсак, кавалер ордена Святого Михаила и новый хозяин поместья, стоял у окна в большой зале и мрачно разглядывал двор своего поместья, за которым простирались поля.
Молодой человек — он родился чуть больше тридцати лет назад, 1 июля 1613 года — был одет очень просто, в черный бархатный камзол с разрезами на рукавах, из которых выглядывала белая рубашка, манжеты, украшали черные галаны. Эти банты, обычно многоцветные, служили знаком отличия, как при дворе, так и в городе. Франты нацепляли их почти везде. Луи Фронсак, бывший нотариус, всегда выбирал себе черные, под цвет своей одежды.
За его спиной в камине потрескивал огонь. Жюли, молодая жена Фронсака, спустилась на кухню, чтобы осмотреть провизию, принесенную крестьянами из деревушки. Ныне в старом замке проживало — в тесноте — пятнадцать человек, и всех нужно было накормить.
Замок, старинное сооружение в два этажа, с чердаком, был построен на месте античного овального зала. Почти квадратный двор изначально защищала крепостная стена. Ее снесли, заменив двумя элегантными крыльями из камня и кирпича, которые пока еще не были достроены. Шевалье и его супруга жили на втором этаже, равно как бывший солдат и телохранитель Луи Гофреди, деливший свою комнату с Никола, верным кучером и секретарем. На том же этаже обитали управительница Марго Бельвиль с мужем Мишелем Ардуэном, бывшим плотником, который занимался ремонтом старого здания.
На самом верху разместились Жермен Готье и его сестра Мари, обитатели деревушки Мерси, поступившие на службу к Фронсакам: Жермен как слуга на подхвате, а Мари — как горничная Жюли. Была еще старая чета Юберов, бывших сторожей поместья, и несколько крестьян из Мерси, которые под руководством Марго Бельвиль убирали строительный мусор, запасали дрова для каминов, ухаживали за лошадьми и содержали в порядке дом.
Свадьба Луи и Жюли состоялась месяц назад, и уже возникли серьезные денежные проблемы. Жюли только что попросила у мужа крупную сумму в серебряных экю, чтобы оплатить последнюю поставку камней. По крайней мере, они надеялись, что последнюю! Эти камни нужны были для перекрытий и окон на втором этаже правого крыла, где полным ходом шли строительные работы. В любом случае до весны ни одна телега сюда уже не доберется, поскольку дороги станут непроходимыми.