— Еще бы сообщили, сколько до Вашингтона!
Он не узнал собственного голоса. Хриплый, глухой, словно проржавевший.
Второй указатель предупреждал о тупике. Дорогу к нему и разглядеть-то не просто — колея бурьяном поросла. А вот третий мог порадовать: «Тихие Омуты 7 км». Совсем рядом, да еще под уклон. Машина сама скатится, даже если заглохнет. Подфартило. Рано он себя хоронить собрался. Открылось второе дыхание.
Облегченно вздохнув, он сел за руль. Мотор чихнул пару раз, но все же завелся.
— Нормальная машина. Ну просто ласточка! Ничего, она мне еще послужит.
Дорога гладкая, как за границей. Правда, он за рубеж России не выезжал, но в кино видел. По обеим сторонам возвышались вековые ели и сосны высотой с десятиэтажный дом. Тут и жара не так донимала, воздух посвежел и будто чище стал. А может, настроение приподнялось.
Километра через три машина уперлась в шлагбаум. Подошли двое парней в пятнистой униформе. Лица добродушные и спокойные.
— На митинг едете?
Вопрос необычный.
— Нет. Машина в пути забарахлила. Может, кто помочь сможет?
Он ведь не знал, что такое «Тихие Омуты». То ли город, то ли село, а может, скит. Хотя вряд ли. Такая дорога построена! Воинская часть? Но о каком митинге может идти речь на военной базе?
— Видео-, кино-, фотоаппаратура имеется?
Опять невпопад.
— Нет. Я адвокат, а не журналист. Оружие тоже не ношу с собой. Открыть багажник?
— Не обязательно. Въедете в город, вторая улица направо. Там увидите вывеску «Автосервис». Ребята работают толковые, помогут.
— Спасибо.
Шлагбаум открыли, и он поехал дальше.
Есть еще люди, которые на слово верят. Ни документов не спросили, ни в салон не заглянули. Видать, им все до фени. А фотоаппарат у него имелся. Не профессиональный, конечно, а так, цифровая «мыльница», только почему он должен докладывать об этом? Если это городишко, то кто ему запретит? Не военный же объект.
Лес оборвался внезапно, и перед его глазами возникло то, что называлось «Тихими Омутами». Дорога все еще шла с холма к равнине, и он увидел красные черепичные крыши и белые дома, утопающие в зелени садов. Сказка, да и только.
Машина въехала на центральную улицу. Тишина, городок словно вымер. У обочин стояли машины, в большинстве своем иномарки. Дома стандартные, двухэтажные, добротные. Вторые этажи, судя по занавескам, цветочным горшкам и жалюзи, относились к жилому фонду. На первых этажах — витрины магазинов, кафе и всяких забегаловок. Между домами ворота, а за ними сады. Очевидно, вход на второй этаж был со двора. И так в каждом доме.
Больше всего путника удивили надписи. Ни одной латинской буквы, все названия русские и на русском языке: «Чайная», «Пельменная», «Трактир», «Шоколадница», «Скобяная лавка», «Цветы», кинотеатр «Таежный», «Детский мир», «Харчевня», «Бублики и сладости»… Интересно, а где же «Бутик», «Отель», «Сауна», «Боулинг», «Фитнес-клуб»? В кинотеатре шел художественный фильм с русским названием, и импортное словечко «блокбастер», смысл которого мало кто понимает, на афише отсутствовало.