— Как ты тут без нас?
— Переживу, обо мне не думай. Денег вам на первое время хватит, там подошлю. Старики помогут, сообща не пропадете.
Поезд уходил с Казанского. Приехали за десять минут (Илларионов подгадал, чтобы не затягивать прощание). Водитель, вопреки возражениям, не позволил Илларионову нести чемоданы.
— Береги себя, Алеша, — только и сказала Илларионову жена.
Он стиснул се в объятиях. Все, что можно было сказать, выглядело бы фальшиво. Илларионов не переносил фальши. Он пошел, потом побежал за поездом. — Ключи взяла? — крикнул он Кате в окошко на всякий случай.
Та кивнула.
Леночка махала ему ручкой в белой варежке, и это было последним, что он увидел в окошке вагона.
Обратно ехать машиной Илларионов отказался. «У меня три дня отгулов, — объявил он с деланной веселостью, — так что поезжай-ка ты, братец, сам!» Он сел в метро и отправился в Сокольники и там бесцельно бродил по шуршащей под ногами красно-желтой листве, наслаждаясь воспоминаниями о первых прогулка по здешним аллеям с Клавой, Леночкой, Катей. Теперь ему казалось, что радость этих прогулок была в его жизни единственной.
«КамАЗ» 43–91 выглядел с иголочки. Сверкающий на солнце дюралевый фургон и яркая оранжевая кабина делали его похожим на игрушку. Он стоял перед воротами склада № 214, готовый к рейсу, загруженный и опечатанный по всем правилам. Да и Женька в пятнистой форме с шевроном «Стрелец» на рукаве, желтых надраенных ботинках, резиновой палкой и кобурой на поясе, выглядел, как оловянный солдатик. Он по-хозяйски обошел машину, проверил пломбу.
«Тринадцать часов ровно», — объявила китаянка, которую он слушал уже как родную.
Из склада вышел крепкою сложения высокий человек в летной куртке, размашистым шагом приблизился к машине.
— Поехали, — косанул он на Женьку и, отперев дверцу ключом, поднялся в кабину.
— А «здрасьте» сказать не хочешь? — не привык к такому обращению Женька. — Не говоря о том, чтобы представиться?
Водитель открыл изнутри пассажирскую дверцу со строгой надписью «ПРИКАЗ ПАССАЖИРОВ НЕ БРАТЬ!»
— Дорога длинная, — сказал Он. — Садись!
Женька прыгнул в кабину. Двигатель завелся сразу, работал идеально, как и во всех машинах в «Стрельце».
— Маршрутка у тебя?
— Все у меня.
По лаконичным, точно рассчитанным движениям, по тому, как развернулся водитель, Женька сразу оценил его профессионализм. Впрочем, в «Стрельце» работали только профессионалы высокого класса. Набрав дозволенную скорость, «КамАЗ» устремился в сторону Тимирязевского парка, затем свернул на Большую Академическую и напрямую — к Кольцевой.