Я делаю вид, что мучительно пытаюсь её понять, и отвечаю на всеобщем:
— Я знаю только некоторые слова.
— Ах, вот как, — она легко переходит на всеобщий, хотя акцент у неё довольно сильный. Затем она подвигает мне молочник: — У нас принято на Цаган-идир есть и пить всё белое.
Я снова благодарю и вслед за старухой наливаю себе в чай молока. Я этого дела не фанат, правда, но раз так принято…
— Почему вы всё время благодарите? — с лёгкой улыбкой спрашивает Эсарнай.
— У нас так принято, — говорю не менее светским тоном с такой же улыбкой. — Хорошо воспитанный человек всегда всех благодарит.
Младшие женщины переглядываются, видимо, запоминают на будущее. Ох и нахватаются они от меня манер, я так чувствую. Старуха, кажется, заснула.
— Вы ведь первый раз на встрече? — спрашивает Эсарнай. Динбай наконец-то уселась напротив меня, сбоку от Эрдеген, и тут же принялась с энтузиазмом уплетать творог с мясом. Ага, творог едят ложкой.
— Да, впервые. Я вообще недавно попала к Азамату на корабль.
Эсарнай кивает, а я пробую творог. Он солёный, похож на брынзу. Ничего, съедобно. Я побаиваюсь расспросов насчёт того, почему я вышла за Азамата, так что я переключаю их на культурный контекст:
— А что такое Цаган-идир?
— Белый день, — доходчиво поясняет Эсарнай. Блин, это-то я поняла!
— Это праздник! — радостно говорит молчавшая доселе Динбай. Эсарнай бросает на неё недовольный взгляд, но той уже всё равно. — Зима-до-свиданья-весна-здравстуй! Солнце-ярко-луна-ярко-день-белый!
Меня слегка сносит этим потоком счастливых восклицаний, а Динбай аж раскраснелась. Она вся такая круглая и румяная, как яблочко, и, видимо, очень активная. Но на всеобщем говорит так себе.
— Так сегодня праздник? — спрашиваю я. На Земле-то зима месяц как началась.
— Да, на Муданге сегодня первый день весны, — поясняет Эсарнай. — Новый год. Точнее, это на севере, а на юге наоборот осень начинается, но празднуют всё равно по северу.
— О-о, вот как. У нас сейчас тоже новый год. Только мы его посреди зимы празднуем.
Мы сидим там ещё часа два, пока свет за окном не угасает совсем, и тогда зажигаются цветные лампы в форме рогов. Из радостного лопотания Динбай и спокойных объяснений Эсарнай я узнаю несколько сказок и поверий, связанных с Белым Днём. У них, оказывается, зимой очень пасмурно, и они считают, что на это время какой-то подземный гад проглатывает солнце, а потом, в Белый День, приходит некая крутая богиня и вспарывает ему живот, и солнце выскакивает. Так что день этот солнечный и длинный, и ночью тоже очень светло, потому что все три луны светят вместе.