"В квартире пара черных полуботинок. Старых. Давно не ношенных. Вообще ни одного костюма".
За окном ветер раскачивал кроны деревьев и бросал в стекла мелкие капли дождя. Мартин Бек думал о Дунае, пароходиках и порывах ветра с раскаленных холмов. О венских вальсах. О теплом нежном ночном воздухе. О мосте. О набережной. Мартин Бек осторожно ощупал шишку на затылке, вернулся к столу и сел.
Вошел Колльберг, посмотрел на записку Меланлера, почесал живот и сказал:
– Очевидно, это все-таки наше дело.
– Похоже на то.
Мартин Бек немного поразмышлял. Потом сказал:
– Ты отдавал где-нибудь паспорт, когда был в Румынии?
– Да, полиция забрала его у меня прямо в аэропорту. Я получил его обратно в гостинице приблизительно через неделю. Я видел, что он лежал в ячейке для писем несколько дней, прежде чем они отдали его мне. Это была большая гостиница. Полиция ежедневно привозила кучу паспортов.
Мартин Бек придвинул к себе телефон.
– Будапешт, 29-83-17, частный разговор, майор Вильмош Слука. Да, майор С-Л-У-К-А. Нет, в Венгрии.
Он снова подошел к окну и молча смотрел на дождь. Колльберг сидел в кресле для посетителей и разглядывал светлые полумесяцы на ногтях правой руки. До той минуты, когда зазвонил телефон, ни одни, ни другой не пошевелились и не произнесли ни слова.
Кто-то сказал на ломаном немецком языке:
– Да, майор Слука сейчас подойдет.
Звук шагов в управлении полиции на площади Ференца Деака. Потом раздался голос Слуки:
– Добрый день. Как у вас там, в Стокгольме?
– Дождь и ветер. И холодно.
– А у нас сегодня больше тридцати градусов, это уже многовато. Я только что подумал, не сходить ли мне в купальню "Палатинус". Есть что-нибудь новенькое?
– Еще нет.
– У нас тоже нет. Мы еще не нашли его. Могу вам чем-нибудь помочь?
– Сейчас, в туристический сезон, иногда случается, что иностранцы теряют паспорта?
– К сожалению, да. У нас всегда с этим хлопоты. К счастью, этим занимается не мой отдел.
– Вы могли бы оказать мне любезность и выяснить, заявлял ли какой-нибудь иностранец после двадцать первого июля об утере паспорта в "Ифьюшаге" или "Дунае"?
– Конечно, с удовольствием. Но как я уже сказал, этим занимается не мой отдел. Вас устроит, если я сообщу вам об этом до пяти часов?
– Можете звонить в любое время. И еще кое-что.
– Да?
– Если кто-то заявил об утере, как вы думаете, можно будет получить хотя бы какое-нибудь приблизительное описание этого человека? Хотя бы в общих чертах, как он выглядел?
– Я позвоню в пять. До свидания.
– До свидания. Надеюсь, вы еще успеете в купальню.