Итак, каким образом становятся резвушками-веселушками? Сдирая с себя пижаму, она продолжала мучительно об этом размышлять. Для начала она скомкала пижаму и бросила ее в мусорную корзину. На какой-то миг она заколебалась: в чем будет спать нынче ночью? Но заставила себя сунуть комок поглубже в мусор. Вспоминая остальное ночное белье (жатые ситцевые пижамки летом и фланелевые зимой), она чуть было не решила спать нагишом. При этой мысли ее охватил озноб возбуждения. Именно так поступают резвушки. Не правда ли? И вообще, что плохого в том, чтобы спать голой? Она не припоминает, чтобы преподобный Бриджес когда-либо рассуждал о том, что надевать на ночь.
Под душ она не встала, так как принадлежала к тому типу людей, которые принимают ванну перед сном. Мир делится, размышляла она, на тех, кто моется на ночь, и тех, кто обливается водой по утрам. Последние, вероятно, страшно гордятся тем, что начинают день свежими и ослепительно чистыми. Но ей совсем не нравилось ложиться в постель, не смыв с себя всю накопившуюся задень грязь, микробы и отмершие клетки кожи. Единственным выходом было бы ежедневно менять простыни, и хотя Дейзи не сомневалась, что есть одержимые, кто так и поступает, она к их группе не принадлежала. Ей было вполне достаточно менять постельное белье раз в неделю, что означало необходимость мыться каждый день перед сном. Кроме того, мытье вечером сберегало время утром.
Как будто ей нужно каждый день торопиться изо всех сил, мрачно подумала Дейзи.
Она всматривалась в зеркало ванной комнаты, которое только подтвердило то, что она видела в зеркале спальни. Волосы у нее были тусклыми, прическа бесформенной… никакого стиля. Нет, волосы были здоровыми, но висели унылыми прядями… не было в них никакого объема. Она притянула длинную каштановую прядь к глазам, чтобы получше рассмотреть. Цвет был не золотисто, не красновато и не вкусно-шоколадно-коричневым. Он был грязно-коричневым, как глина. Возможно, их нужно чем-то помыть, чтобы они приятно колыхались… подпрыгивали. Бог знает. В супермаркете в отделе «Красота и здоровье» стояло множество бутылочек, и баночек… и спреев… Но супермаркет был расположен на шоссе в пятнадцати милях отсюда, так что обычно она хватала пузырек какого-нибудь шампуня в соседней бакалее. К тому же она понятия не имела, что за снадобья находятся во всех этих баночках и бутылочках.
Но ведь она может это узнать. Не так ли? Она же библиотекарь! Она же была чемпионом по розыску сведений. Все тайны земли открыты для тех, кто знает, где и как их отыскать. Неужели ей сложно выяснить все о средствах для волос?