А в центре улицы все старались освободить проезд для трамвая, который приближался с металлическим лязгом и электрическими вспышками, мелькавшими в переплетении силовых кабелей. На остановке женщина наклонилась к мальчику и что-то говорила ему с сильным итальянским акцентом. Ребенок был в кожаных сандалиях, надетых поверх белых носочков, шортах и рубашке с изображениями анисовых карамелек. Уличный торговец апельсинами остановился рядом с ними и предложил свой товар, но женщина решительно отказалась от его услуг, недвусмысленно предложив ему попытать счастья в другом месте. Уверенная манера речи свидетельствовала о том, что она привыкла к подобным назойливым предложениям.
— Не забудь повторить гаммы, — напомнила она ребенку, — делай это каждый день!
Трамвай остановился прямо перед ними, скрипнув колесами; двери распахнулись. Мальчик поднялся в салон и махнул итальянке рукой на прощание.
— До встречи на будущей неделе! — крикнула она сквозь шум захлопывающихся створок.
Вагон дернулся и стал набирать скорость. Полные ярких красок витрины проплывали мимо окон до тех пор, пока трамвай не покинул богатые кварталы. Все сидячие места в салоне оказались заняты. Мальчик хотел перейти в заднюю часть вагона, где в отделении, предназначенном для женщин, оставались свободные места, но передумал. «Так вести себя не подобает!» — часто повторяли ему. Он схватился за поручень и уже собрался заняться изучением красивых машин, проезжавших за окном, как вдруг увидел среди пассажиров знакомое лицо. Этот высокий человек разглядывал мальчика и улыбался; затем на лице его отразилась неподдельная радость.
— Здравствуй, Джордж! — сказал он.
Мальчик узнал говорившего: он был у них в гостях накануне вечером; отец еще сказал, что это полицейский.
— Мы знакомы, помнишь?
— Здравствуйте, господин!
Мужчина говорил негромко, так чтобы его услышал только мальчик:
— Мне повезло, что я встретил тебя здесь. Признаться, боялся с тобой разминуться. Знаешь, мне ведь пришлось пробежаться, чтобы успеть заскочить в этот трамвай.
Джордж кивнул из вежливости, внимание его тут же переключилось на автомобиль, который с ревом пошел на обгон трамвая.
— Тебе нравятся машины? — спросил полицейский.
— Да, я их обожаю! У моего отца «Бентли»… Знаете, что такое «Бентли», господин? Это очень быстрая, самая быстрая машина!
Рядом двое мужчин читали газеты с очень суровым видом, а чуть дальше еще один пассажир ковырял в носу, разглядывая проплывающие мимо здания.
— О да, я представляю себе, что такое «Бентли». А знаешь что, ведь моя машина даже быстрее, чем «Бентли»!