– Перестань. Я не желаю этого слышать.
– Тетя Мэри, знаешь… – Он прижал ко рту кулак, впившись зубами в костяшки пальцев. Слова душили его, застревали в горле, было чертовски трудно произнести их. – Артур не оказался бы во Франции, если бы не я.
Мэри недоуменно нахмурилась и вдруг ахнула, всплеснув руками.
– Господи, Джек, ты ведь не винишь себя в его смерти?
– Конечно, это моя вина. Он пошел служить ради меня.
Он никогда бы…
– Артур мечтал об армии. Он выбирал между военной карьерой и церковью, и, Бог свидетель, он предпочел армию. Артур всегда собирался…
– Нет! – оборвал ее Джек, боль и ярость смешались в его крике. – Нет. Может, он так сказал вам, но…
– Ты не можешь взвалить на себя вину за его смерть. Я не позволю.
– Тетя Мэри…
– Прекрати! Прекрати сейчас же!
Мэри сжала ладонями виски, запустив пальцы в волосы. Казалось, она готова на все, лишь бы заставить Джека замолчать.
Но он должен был сказать правду. Должен был объяснить…
Произнести вслух слова признания. Впервые в жизни.
– Я плохо читаю. Три слова. Вот и все.
Три слова. Секрет, о котором знали лишь двое. Он и Артур.
Мэри растерянно наморщила лоб. Возможно, она не поверила ему. Или решила, что ослышалась?
Люди видят то, что ожидают увидеть. Джек держался как человек образованный, и тетя легко поверила в это.
– Я плохо читаю, тетя Мэри. И всегда это делал кое-как. Артур был единственным, кто знал об этом. Он мне помогал.
Мэри с сомнением покачала головой.
– Я не понимаю. Ты ходил в школу. И окончил…
– С грехом пополам, меня чудом оттуда не вышибли, – буркнул Джек, – без Артура я бы не справился. Почему, думаешь, мне пришлось бросить университет?
– Джек… – Мэри недоуменно нахмурилась. – Нам сказали, что ты скверно себя вел. Слишком много пил, ввязался в историю с дурной женщиной… потом эта ужасная выходка со свиньей и… Почему ты качаешь головой?
– Я не хотел ставить вас в неловкое положение.
– Думаешь, нам с твоим дядей не пришлось краснеть?
– Я не мог учиться без помощи Артура, – объяснил Джек. – А он был на год меня младше.
– Но нам сказали…
– Я предпочел, чтобы меня исключили за недостойное поведение, чем за тупость, – тихо проговорил Джек.
– Так ты сделал все это нарочно?
Джек угрюмо кивнул.
– О Боже. – Мэри тяжело опустилась на стул. – Почему ты ничего нам не сказал? Мы наняли бы гувернера.
– Это не помогло бы, – возразил Джек и в ответ на растерянный взгляд тети добавил почти беспомощно: – Буквы плясали. Они дрожали и прыгали на строчках. Я с трудом мог понять, что передо мной «д» или «б», если буквы не были заглавными, но и тогда я…