— Бывает. В старину некий "мастер" игровой фильмец сделал, да так "реально", что он понравился "отцам-командирам", а те, долго не думая, его приказом в "документальные" записали. Ага, это кадры, где подпившие матросики на ворота лезут…
— Не на стену лезут, а на ворота! Кованые, ажурные ворота… Стало быть, что-то и соображали, не совсем пьяные были! Нужно было как-то "историей" обрастать! Ну, сделали "революцию" — и всё? Что, нужно было "величайшее событие двадцатого века" голым оставлять? Нет! Вот кинодеятели и старались. Бес с пятью "вышками", а не понимаешь таких простых вещей!
И почему честные люди "свидетельствуют ложно"? И мучаются ли совестью после совершения греха? "Не читал, но осуждаю!" — кто создаст в будущем что-то такое, во что новая порция простаков "уверуют всем сердцем"? Мозг не упоминается…
* * *
Великие люди творили под "вдохновением свыше".
Меня, обычного графомана, двенадцать лет подвигал на писания рядовой бес. Что "рядовой" — стало понятно на триста первой странице сочинения.
Ну, может, и не совсем "рядовой", а даже очень "серьёзный товарищ". Это одна позиция.
Другая выглядит так: я был у беса всего лишь "секретарём-референтом" с малым процентом собственного" креатива". Много лет в русском языке на месте "креатива" прочно стояло "творчество", но какая "грамотная" сволочь заменила творчество "креативом" — и бес не знает! А так хочется! — А чего выяснять? И без стараний понятно: портящий русский язык желал блеснуть знанием новых, редких слов — и выдал "креатив"… Какое-никакое, но "произведение"…
Какой процент творчества исходил от меня при написании — не знаю, но, думаю, "контрольный пакет" совместного предприятия принадлежал бесу: когда так было, чтобы "мелкие держатели акций делали погоду" и влияли на дела фирмы!? Не было такого прежде и впредь не ожидается. Иначе: какое влияние на сочинения шефа оказывает секретарь-машинистка"? Никакого: единственная задача машинистки — топорные и косные речения шефа облагораживать и набивать без ошибок.
Таким "секретарём" и состоял при бесе полных двенадцать лет. С отличием: речь у беса лучше моей, случалось, что это я его речения делал косными и непонятными. Был "литнегром" невысокого качества. Правда, у "литнегров" свободы больше, те вольны делать с текстом всё, что сочтут нужным, а моё положение было ниже на две ступеньки, чем у самого последнего "литературного подёнщика".
Через двенадцать лет "оккупации" бес избавил от присутствия без плача, стенаний и просьб "отпустить душу на покаяние". Поминаю его добрым словом: не позволил тратиться на визит к психиатру.