— Всё, — сказал я, — мне надоело быть хорошим. Теперь я буду плохим. Динку задушу, Крюкова убью лопатой, а сам отравлюсь цианистым калием.
Я был золотой человек, и мне никому не хотелось подкинуть на стул скорпиона. Если мне кто-то сделает хорошее, я отблагодарю, если мне кто-то сделает плохое, я это позабуду. Меня все любили.
— Ты как я, — говорил мне папа. — Меня то все любят, то никто.
— Нет, меня всегда все, — отвечал я ему.
Теперь я хочу одного: сбросить Крюкова в яму с голодными львами. А при имени «Динка» у меня становится жарко в ушах и так страшно колотится сердце, что сосед Войцехов с женою кричат через стену:
— Чем вы там стучите, чем? Нарушаете общественный покой!
Недавно еще я спрашивал у папы:
— Скажи, как это влюбиться? Вот я, — говорил я, — никак не могу влюбиться. А он отвечал:
— Андрюха, не горюй! Хороший человек — он всегда влипнет.
И вот я готов за неё отдать всё: доброе имя, талант, жизнь и летние каникулы. Час без неё приравнивается к суткам. Я хочу, чтоб у нас были дети.
— Пап! — кричу я. — Откуда берутся дети?
— Это ты узнаешь в процессе познания мира, — отвечает он.
А я не могу ждать! Я этого не умею делать. Тем хуже для Крюкова, если при живом мне он будет гулять с Динкой. За лето он сильно вырос, выросли у него какие-то редкие зубы спереди, и он ходил в школу с портсигаром. Я оскорблял учителей, кричал на математике нечеловеческими голосами и бил себя кулаками в грудь, как самец гориллы, чтобы он, Крюков, понял, какой я крутой парень.
А Крюков купил пирожок с повидлом, понюхал его, размахнулся и бросил в меня, как булыжник.
Тогда я решил откусить ему голову.
Перед тем, как откусить, я заявил о своем намерении папе, но родной отец встал мне поперек дороги.
— Сынок! — сказал он. — Ты повредился рассудком. Первое чувство, которым обязан руководствоваться житель нашего района Орехово-Борисово — это чувство здравого смысла. Взгляни на себя: разве ты — это ты? Лоб стал шишковатый, плечи волосатые, и ты разве не видишь, что ты окосел?
— Разве я окосел? — удивился я.
— Да, ты окосел. И окривел, — с горечью добавил папа. — Хочешь, я осыплю тебя подарками, а ты дашь мне честное слово завить своё горе верёвочкой.
И он подарил мне чёрный халат для труда и физкультурный костюм.
— Я мальчик конченный, — сказал я, надев чёрный халат, и застегнул его на все пуговицы. — Я очень приличный, воспитанный, но конченный.