- Алло? Девушка, добрый день! У вас рентген сделать можно? В понедельник? Спасибо…
- Алло? «Добрый доктор»? У вас рентген сделать можно? Какой породы? Извините…
- Алло? «Медуслуги»? Рентген делаете? Сколько? Ого…
- «Медцентр»? Рентген ноги у вас сделать можно? Подъехать? С этим сложно…
- «Здоровая семья»? Рентген сделать можно? Нога. Нет, приехать не могу, сами понимаете. А сколько стоить будет? В больницу этот снимок представить можно? Ага… Я вам чуть позже перезвоню…
Вооружившись костылем, я попрыгал на поиски главврача. На мой вопрос о его местонахождении, встречный санитар выразительно показал на часы. 18.20 - все ясно. Будем искать лечащего врача. Снова облом. Дежурный врач отыскался только через полчаса в компании медсестер. Они дружно гоняли чаи и с неохотой оторвались от этого важного занятия. Выслушав мою просьбу, дежурный врач пожал плечами: «Вам деньги некуда девать? На скорость выписки это никак не повлияет. На скорость лечения - тоже». Я настаивал и он, нехотя, согласился.
- «Здоровая семья»? Я вам по поводу рентгена звонил.
- Все заказы принимаются до 19 часов.
- Но, ведь нет еще 19 часов! Девушка, милая, ну очень надо!
- За срочность и сверхурочную работу доплатить придется, вы готовы?
- Да готов, конечно, готов! Да, не вопрос, доплачу я вам сколько надо! А сколько надо?
- Наценка десять процентов от основного тарифа.
- Однако… Хорошо, валяйте. Я доплачу. Только пусть меня до машины и назад довезут, я ходить не могу совсем!
- Куда выслать машину?
Я быстро сообщил адрес и номер палаты. Девушка сказала - «Ждите» и повесила трубку.
Нет, не умеем мы правильно работать! Даже и за деньги. Прошло почти полтора часа, прежде чем ко мне в палату стукнулись два здоровенных медбрата. С собой они прикатили новенькое инвалидное кресло. Руководствуясь моими указаниями, мы подъехали к кабинету дежурного врача. Вперед выступил один из братьев.
- Добрый вечер!
- Это, смотря для кого…
- Нам бы сопровождающего…
- Это еще зачем?
- Ну, мы же вот больного на рентген увозим.
- И что?
- Обычно сопровождающего нам дают.
- Зачем?
- Ну… Положено так… Историю болезни он с собой везет.
- У меня тут два медсестры на все отделение (надо сказать, весьма симпатичных!), кого ж я вам отдам? Как долго у вас вся эта операция в вашей, гм, клинике, делается?
- Час, не больше.
- А ехать куда?
- В Мытищи.
- В пятницу вечером? Это только туда не менее часа, час там, да еще и назад столько же. Нет, не могу вам никого дать, извините. Да и зачем вам моя медсестра? Вы и так нехилые ребята, да и больной хоть как-то, но передвигается. А выписку мы вам сейчас напишем. Там и истории-то, как таковой, нет. Второй день человек лежит.