Он потащился на кухню. Там он нашел в сушилке чашку, налил из чайника воды, поморщившись, разжевал таблетку, запил ее и приблизился к окну. Из него открывался вид на соседний дом, утопающий в зелени деревьев и кустов акации. Двор был пуст и тих. Сергей постоял немного у окна, глядя на шевелящуюся от легкого ветерка листву деревьев, затем побрел обратно в комнату.
С полчаса он приводил себя в порядок: погладил одежду, умылся. Очень не хватало зубной щетки и бритвы. Когда он уже выходил из ванной, во входной двери завозился ключ, замок клацнул, и кто-то бодро вбежал в квартиру.
- Ма-ам!.. - раздался высокий голосок.
Сергей вдруг подумал, что сейчас ребенок войдет и, увидев его, заорет от страха, и придется его успокаивать и объясняться и, может быть, снова извиняться. Но ничего этого не произошло. В комнату зашла худенькая сероглазая девчонка лет тринадцати-четырнадцати в джинсовом костюме. В руках она сжимала несколько тетрадок.
- А где мама? - спросила она после мимолетного разглядывания Сергея.
- В больницу ушла, кажется, - проговорил Сергей. - Полчаса часа назад.
- А-а... - протянула девчонка и положила тетради на стол. - Поня-ятно...
Она присела на стул возле стола и сложила перед собой руки.
- Тебя Сашей зовут? - спросил Сергей.
- Ага, - Она уставилась на него испытывающе. - Вы откуда знаете? Мама сказала?
- Мама, мама... - сказал он. - Видишь ли, Саша... Меня к вам, как бы это сказать, направили, что ли.
- Вы жить у нас будете?
- Ну... В общем, да.
- Поня-ятно... - снова сказала Саша. - А вы в этой... как ее... в конторе работаете?
- Нет, я сам по себе.
Она немного помолчала, хлопая большими черными ресницами, а потом спросила:
- А вы в моей комнате будете жить, да?
Сергей заерзал на диване.
- Наверное... - заставил себя произнести он.
- Понятно.
- Так получилось, Саша, - сказал он, чувствуя огромную неловкость.
Встав с дивана, он опять подошел к окну и снова стал разглядывать двор. Господи боже, думал он тоскливо. Ну, неужели это не сон?
- А у нас уже жил один, - сказала Саша. - Только это давно было. Еще в самом начале. Потом куда-то делся. Может, вышел - не знаю. Но я его не видела больше. А мама когда придет?
- Не знаю, - отозвался Сергей. - Она еще куда-то хотела зайти.
- А нас с математики раньше сегодня отпустили. К Николаю Олеговичу мама приехала. Завтра, наверное, он опять конфет принесет... Она всегда, как приезжает, всяких сладостей ему привозит, а он нас потом угощает.
- Подожди... - не понял Сергей и повернулся к ней. - Как - приезжает?
- Очень просто, - сказала Саша. - Как ко всем. К вам разве никто не приезжает?