- Я вам очень благородна! Все то, что я сейчас слышала, меня глубоко растрогало! Я полагаю, что мы с вами отлично сойдемся. Я не невинная девушка, благодаря несчастным обстоятельствам...
Он ее перебил немного сухо.
- Все это прекрасно, - я вовсе не желаю знать вашу историю; вы понимаете, для меня главная прелесть именно в том и заключается, чтобы не знать никаких подробностей относительно вашей личности. Хотите пойти ко мне?
- Как, сейчас?
- Почему же нет, ведь вы свободны?
- Да, свободна.
- Так идемте, это совсем близко, на улице... Мне страшно хочется узнать, подойдем ли мы друг к другу. А здесь, на глазах у публики, невозможно говорить.
- Пойдемте, - сказала она решительно.
Квартира, куда они вскоре вошли, находилась в глубине двора, в первом этаже. В ней было очень темно и пахло духами, напоминающими ладан.
Шарли пояснил:
- Я редко сюда прихожу...
Он повернул кнопку и осветил комнату; Анна тогда заметила с удивлением, что стены комнаты были обтянуты черной материей и украшены надгробными венками из искусственных цветов. В глубине комнаты, как бы на низких салазках стоял гроб, покрытый черным сукном; по сторонам гроба на высоких подставках стояли серебряные канделябры и курильницы.
Она отступила назад.
- Что все это значит? - прошептала Анна.
Шарли спокойно посмотрел на все эти предметы и отвечал:
- Я уже вам объяснил, что я обожаю покойницу... Здесь и вы, и я только простые служители культа ее.
Анна, преодолевая свой страх, спрашивает едва слышным голосом:
- Что же мы будем здесь делать?
- Сегодня ничего, мой ангел. Я вас привел просто для того, чтобы приучить к обстановке и моей персоне. Мне хотелось бы, чтобы вы отнеслись ко мне с полным доверием.
Затем он подошел к одной из консолей, откуда снял большой фотографический портрет женщины, и подал его Анне, сказав:
- Вот это она, моя подруга!
- Она очень хорошенькая! - довольно искренне сказала Анна.
- Ее уже нет! Она умерла четыре года тому назад, варварски убитая, произнес Шарли с заметной холодностью.
У Анны вырвалось невольно восклицание:
- Убита!.. Каким же образом?
- Да, была убита!.. Позже я вам расскажу все подробности, но, Бога ради, не будем об этом говорить сегодня.
Он вдруг стал растроганным, лицо его нервно подергивалось, и Анна поспешно произнесла:
- Эти воспоминания вам тяжелы, я это вполне понимаю.
Он покачал отрицательно головой и почти прокричал:
- Напротив, я их страшно люблю, но сегодня я не хочу их тревожить. Придете ли вы еще сюда? В состоянии ли вы быть той сочувствующей и готовой на все подругой, которую я ищу?