"Дух" — это армейский слэнг. В переводе на общечеловеческий подразумевает солдата прошедшего курс молодого бойца и переведенного, для прохождения дальнейшей службы, непосредственно в то или иное подразделение.
Дорога жизни означало следующее… "Дух", должОн был ползать под кроватями, на которых возлежали "дембеля" (старослужащие, которым осталось служить сто дней до приказа). Так вот, эти самые "дембеля" в полной темноте, "мочили" своих "духов", причем не чем-нибудь, а тяжелыми кирзовыми сапогами. Если "дух" проползал с максимальной скоростью, то отделывался лишь болезненными ушибами и кровоподтеками. Коли был "тормозом", то ему приходилось выбирайся из под кровати зачастую с отбитыми мозгами и почками. А вот еще один пример "хачиковской" смекалки. Очень сильно любили эти "дембеля", устраивать дискотеки. Делалось это следующим образом. "Молодых" выстраивали в шеренгу, из которой, по своему хотению "дембеля", назначали "музыкальные инструменты"! Ты, мол, похож на барабан, вот им и будешь. А ты губастый, будешь "трубой". У тебя "душара" — рожа не стандартная, значит будешь светомузыкой. "Светомузыке" предстояло орать во всю глотку: "Красный, синий, зеленый! Красный, синий, зеленый", и так до конца "дискотеки". Те же, что были посмазливее, становились "девушками" и обязаны были танцевать с в *опу пьяными "дембелями". Нет желания участвовать в дискотеке? А-а-а! Значит крутой! Что ж, мы таких видали. И давай тыкать "молодого" мордой в ведро с помоями. Что бы значит другим не повадно было. Для горячих на расправу "дембелей", все это было слаще "плана"… Короче насмотрелся Роман на всякую армейскую сволочь! И не стоит считать, что отморозками были именно "хачики". Нет — ВСЕ! Таков уж повседневный быт "советской" армии. И разве он видоизменился ныне? Будь ты хоть чукчей — будучи "духом" — имели тебя в начале службы?.. Став "дедом" — будь любезен отплатить той же "звонкой монетой" твоей смене — "своему" молодому пополнению. Просто, именно "хачики", в силу своего землячества, в той конкретной части, имели больший "вес", а по сему, всем там и заправляли. От всего этого кошмара спасало только утро. Когда в часть, на службу, подтягивались бравые офицеры да прапора, а как известно, русские офицеры блюдут честь и достоинство российских войск. Когда они лицезрели на "физиономиях" новобранцев, следы ночных вакханалий личного состава, то очень педантично "сношали" весь личный состав, вверенных им подразделений — марш бросками. Причем в полном обмундировании. Знали ведь, что "фингалы" и кровоподтеки появлялись не от неумения ходить по лестницам, на которые ссылались новобранцы! Да и как им не знать что к чему? Ведь прошли через все это сами. Причем в еще более извращенной форме. Служить два года и париться пять лет в военном училище — разница все-таки есть!