- На земле существуют тысяча и одна болезнь, - негромко заговорил Тукумбай. - Одна из них - смерть, остальные можно лечить. Надо лишь верить лекарю и не волноваться. Так говорил мой отец, а он был великим хальфе. В природе существует лекарство от любой болезни. Да вот раньше в горах росло четыреста видов трав, теперь можно найти двадцать пять, не больше. Приходится самому сажать...
Только за три года Тукумбай рассадил в оазисе более 300 видов кустарников и лекарственных трав. Подорожник, например, он привез из Кокчетавской области. Здесь, на Мангышлаке, цена каждому посаженному кусту неизмерима. Его отец это прекрасно понимал, каждый год деревья сажал. А он до ста лет дожил, у его дома целый сад рос. Сейчас, правда, два дерева всего осталось - вырубили...
- Значит, способность и умение лечить людей передалось вам по наследству? - спросил я.
Тукумбай кивнул и долго молчал, прежде чем поведать о своей жизни корреспонденту - раньше ему никогда не приходилось этого делать.
Образование Тукумбай получил небольшое - четыре класса. Но все же выучился на шофера, пошел работать. Да пристрастрился к спиртному, частенько выпивать стал. И чем дальше, тем больше. Почему? Тогда как-то не задумывался над этим, а теперь понимает - скапливалась в нем какая-то сила, выхода требовала, вот и пил. Но 14 марта 1963 года - как раз на праздник наруз - под утро увидел сон. Приходит к нему во всем белом покойник-отец, в одной руке держит кинжал, в другой - посох. И гововрит: "Или бросай пить, или умрешь". Проснулся Тукумбай в холодном поту, но с того дня спиртного в рот больше не брал.
Мистика? Галлюцинации? Самовнушение? Или свидетельство проявления потусторонних сил? В данном случае, это не так уж и важно, главное отвратило человека от пагубой привычки. Но не только. По словам Тукумбая, лечить он начал в 1971 году, и совершенно неожиданно. Как-то зимой несколько машин отправили за стройматериалами в область. Когда возвращались, в пути их застала сильная пурга. Шоферы все же сумели добраться до зимней кошары, однако хозяин зимника пустить их на ночлег отказался. Объяснил, что его сын упал с печи и сломал ключицу. Водители настаивать не стали, обычай знали: если в доме "сломанный", он запрещает пускать кого-либо или устраивать веселье, чтобы не обидеть больного, не расстраивать, как и нельзя было спрашивать у него и о здоровье ровно столько дней, сколько исполнилось лет.
Однако и шоферы оказались в безвыходном положении - буран мог бушевать несколько дней, где в пустыне от непогоды укроешься. Вот тогда-то словно кто подтолкнул Тукумбая. Пошел он снова к хозяину и попросил показать сына. Войдя в комнату, он увидел мальчика лет шести, лежащего в углу на кошме. Лицо его было бледным, он страдальчески морщился и тихонько всхлипывал. Тукумбай растерялся, но лишь на секунду, потом, будто по чьей-то подсказке, приблизился к мальчику и, едва прикасаясь, осторожно стал поглаживать ладонью больное место. Он почувствовал вдруг, будто сломанная кость под его рукой зашевелилась, а затем успокоилась. Через полчаса парень перестал плакать и уснул, опухоль спала...