Возникнув где-то ниже Андромеды, необыкновенно яркая падучая звезда такая яркая, что от нее появились тени у предметов, - прочертила небо до самой Большой Медведицы, ворвалась в ее четырехзвездие и там погасла, оставив после себя светлое облачко. Это облачко тотчас стало менять форму, вытягиваться, искривляться, потом превратилось в не совсем сомкнутое кольцо и начало выходить из четырехзвездия, двигаясь по направлению к Капелле.
- Что это такое, Диагор? Скажи мне! - воскликнул Демокрит и только теперь отпустил руку друга. - Откуда они, эти внезапные, бесшумные огни? Кто знает? Никто! Даже мудрецы Египта и Вавилона не смогли мне этого объяснить.
Они помолчали.
- Вернемся к тому, о чем мы говорили, - сказал Диагор. - Я думаю, ты не прав. Кому известно: не погибнет ли однажды весь наш мир? Если погибнет что останется от воспоминаний о нас? Кто будет вспоминать?
Демокрит молча вслушивался в тихий, невнятный ропот листьев. Ветер с востока становился все сильнее и прохладнее. А звездный дождь не прекращался.
Огненные блики, то совсем слабые, то яркие, чертили небо во всех направлениях, выходя все оттуда же, из созвездия Персея.
- Ты задал мне вопрос, которого не задаст никто в Абдере, - сказал, наконец, Демокрит. - Ну что же... Отвечу тебе.
Но ему не дала ответить Ликада. Вдруг вскочив, она зарычала. Однако, вслушавшись, ласково завиляла хвостом и кинулась навстречу идущей. Пришла Демо, неся два плаща.
- Вот вам ваши гиматии, - сказала она. - Ишь, какой ветер поднялся! Господин, как всегда, прав.
Отдав Диагору его плащ, гиматии Демокрита сама накинула на плечи мужа-господина. При этом ее руки лишнее мгновение задержались на его плечах, даря им ласку.
- Ужинать не хотите еще?
- Как ты, Диагор? - спросил Демокрит. - Я вообще не ужинаю, выпиваю на ночь только чашку кислого козьего молока.
- Мне беседа с тобой дороже ужина, - ответил гость. - Давай повременим с этим.
- Оставь то, что ты приготовила, на столе, - сказал Демокрит Дло, - и ложись.
- Хорошо, господин. Тогда вот вам пока: любимое твое.
- А! Тыквенные семечки. Спасибо, Демо. Иди.
Она ушла. Ликада, привлеченная знакомым словом "ужин", убежала за ней.
- Итак, продолжим. Ты был бы прав, Диагор, в своем мрачном предположении, если бы наш мир был единственным во вселенной. Но это не так. Миров много, бесконечное множество. И они общаются между собой.
- Откуда ты это знаешь?! - вскрикнул Диагор, весь подавшись к учителю, заглядывая ему в глаза, трудноразличимые во тьме. - Я давно хочу у тебя это спросить. Ты не раз писал о "бесчисленном множестве миров" во вселенной. Я помню наизусть: "В бесконечной пустоте из бесконечного множества атомов возникает бесконечное множество миров". Таковы твои подлинные слова?