Показался круглый стеклянный ободок. Человек наклонился, стиснул прозрачное горлышко и извлек из песка бутылку. Пустую. Такую же, как та, из которой он пил. Несмотря на обжигающую жару, его пробрала дрожь. "Как ты мог представить что-то, чего никогда не видел, что-то, что было погребено под песком?"
И тогда он понял, что действительно попал в ад.
На следующий день он снял с багажника мотоцикла палатку и быстро установил ее, камнем вогнав длинные колышки поглубже в песок. Отражающая поверхность палатки делала ее отличным щитом от солнца пустыни, как заверил его продавец. Сэм застегнул вход на молнию, чтобы ни скорпионы, ни змеи не проникли внутрь. Затем отцепил от мотоцикла складную лопату, привел ее в рабочее состояние и вогнал в песок в том месте, где нашел бутылку. Другого снаряжения присобачить к мотоциклу не удалось. В следующий раз он прихватит больше. Если он собирается жить здесь, когда не работает в библиотеке, нужно хотя бы обустроиться покомфортнее. Нужен спальный мешок. Фонарь Коулмена и плитка-обогреватель. Радиоприемник. Возможно, зонтик от солнца. На ставку смотрителя всего этого не купишь, а с учетом отсутствия у него прошлого ни один банк не выдаст кредита, но рекламная корреспонденция (единственные письма, которые он получал, да и те адресованные "тому, кто проживает по указанному адресу в настоящее время"), в изобилии сыплющаяся в его почтовый ящик, содержала бесконечный поток приглашений приобрести кредитную карту или воспользоваться услугами компаний-эмитентов кредиток, которые, как оказалось, готовы всучить карту любому, психу ли, маньяку — без разницы.
Он рыл исступленно.
— Сэр, вы не можете оставаться здесь.
Сэм продолжал копать. За два месяца он вырыл яму, почти равную по длине и ширине пропавшему салуну. По периметру громоздились горы песка. Куча обугленных головешек возвышалась рядом с большим куском опаленной стойки. В стороне поблескивало стекло.
— Вы не имеете права на раскопки, сэр. Это частная собственность. Вы нарушаете границы чужих владений.
У палатки Сэм разместил особый склад бутылок характерного вида. Из одной такой он отхлебнул два года назад. Он молился о том, чтобы отыскать полную. Возможно, если сделать еще глоток, Меридиан появится. Возможно, получится обратить все вспять. Возможно, он вернет свою душу. Но, как это ни печально, — он даже всхлипывал каждый раз, натыкаясь на новую находку, — он раскапывал в основном осколки, а немногочисленные целые бутылки были пусты. Сэм начал рыть быстрее.
— Сэр, — настаивал бас.
На его плечо легла чужая рука.