21.07.2068
…Я пытался написать письмо домой. Начинал несколько раз. Сидел, глядя на экран, уже почти решившись нажать кнопку “Отправить”. Но все стирал. И начинал заново.
Я не хочу их волновать.
И письмо, которое я им отправил, содержало всего несколько строк, смысл которых можно передать одной строкой — “у меня все отлично, спокойно служу, завтра вышлю деньги, люблю, целую, жду”. Что еще я мог написать?
Нам предстоит опасное задание. Наверняка будут погибшие. Возможно, их будет много. У меня не идет из головы тихий голос Курта: “Будет много крови”.
Я сделал так, что если со мной что-то случится, то этот дневник попадет к моим. И поэтому я, обращаясь к ним, пишу здесь, сейчас:
“Мама! Ты не хотела, чтобы я шел служить. Ты никогда этого не говорила, но я понимал это и без слов.
Ты не хуже меня знаешь, почему я записался в UDF Деньги, льготы при получении образования, полные гражданские права — но не это главное. Мой отец и отец Тины погибли из-за этих тварей. Так что с экстеррами у меня личные счеты. Кроме того, я не хочу, чтобы кто-то жертвовал собой ради моей спокойной жизни. У нас у всех есть гражданский долг. А ты учила меня отдавать долги.
Спасибо тебе, что никогда ничего мне не запрещала.
Ната! Береги себя, береги маму. Учись как следует. Я знаю, ты хочешь стать биологом. Это здорово. Возможно, именно биологи сделают то, с чем не может справиться армия. С чем не справился я.
Тина! Извини, что не сдержал обещания. Я старался изо всех сил.
И все же ты жди. Вдруг я еще вернусь.
Я вас всех люблю.
Поэтому я здесь”.
1
Утром сильно похолодало, а в обед пошел дождь.
Тучи затянули все небо, стало сумрачно, словно осенним вечером. С севера подул холодный ветер, резкий, пронизывающий. Тяжелый влажный туман поплыл в низины.
Дождь жалил кожу. И люди старались не задерживаться под открытым небом. Они передвигались бегом, отворачивая лица от ветра. Спешили укрыться от непогоды в помещениях.
Опустели бетонные дорожки и площадки, курилки, полигоны и полосы препятствий.
Подходило к концу отпущенное на подготовку время.
Грузовые роботы суетливо бегали по лужам из одного склада в другой, таская опечатанные ящики с оборудованием и боеприпасами, канистры с напалмом, цистерны с топливом, сваливали все возле транспортеров.
В ангарах рычали двигатели перегоняемой с места на место техники, лязгали траки гусениц, звенели цепи балочных кранов, трещала, разбрасывая искры, сварка,