: Я не стану с ней говорить, я не хочу.
Гитель, чуть сдвинув брови, продолжает накладывать еду на тарелки.
Гитель!
Гитель: Не хочешь — не говори… Но вот когда мне принесли счет, тогда я действительно рухнула!
Джерри: Я не подойду к телефону.
Гитель (быстро): Хорошо. Ты не принесешь вино?
Джерри: С удовольствием. (включает радио и идет в кухню) И напьемся вдрызг на все шестьдесят девять центов. У нас есть что отпраздновать. Сегодня я разговаривал с Фрэнком Таубменом.
Гитель тем временем стоит, глядя на телефон, потом выключает радио. Атмосфера в комнате становится иной; телефон словно гипнотизирует их обоих, приковывая к себе их взгляды и внимание, что бы они ни говорили и не делали.
(входит с бутылкой вина и штопором) Что случилось, детеныш?
Гитель: Как видишь, ничего, даже народ не сбежался.
Джерри: Ты от того, что я не хочу подходить к телефону?
Гитель: Ничего со мной не случилось, откуда ты взял?
Джерри: Все это давно умерло и похоронено. (откупоривает бутылку) Лежит глубоко под землей, гроб запечатан, памятник оплачен, и я не желаю ворошить могилу. (веселым тоном) Давай поговорим о чем-нибудь приятном. Как продвигается твоя концертная программа?
Гитель: Это ты называешь приятным? Я опять ходила смотреть чердак. Этот подонок хочет сдать не меньше, чем на два года, и не уступает ни цента. Откуда я возьму такие деньги? Отличная была бы студия, но разве что для Рокфеллера.
Джерри: Зачем тебе Рокфеллер? У тебя и так есть целый капитал.
Гитель: Где?
Джерри (стучит себе по лбу): Здесь. Сегодня у меня был длинный разговор с Фрэнком Таубменом.
Гитель: Ну и что он тебе сказал? (но взгляд ее то и дело устремляется на телефон)
Джерри: Что поскольку у меня нет разрешения на адвокатскую практику в Нью-Йорке, он может мне предложить подготовку дел для адвокатов.
Гитель: Да?
Джерри: Так что завтра утром мы с тобой пойдем к подонку и внесем плату за два месяца.
Гитель: Из каких денег?
Джерри: Я сегодня уже работал. За это платят сдельно. Скоро мы будем обклеивать деньгами стены.
Гитель: Я сниму чердак, когда я получу работу. (опять взглядывает на телефон)
Джерри (на этот раз перехватывает ее взгляд): Молчит.
Гитель: Кто?
Джерри: Телефон.
Гитель: Да. Говорят, в кондитерской Шрафта нужны девушки. Завтра пойду туда.
Джерри: К Шрафту? Обслуживать столики?
Гитель: Уж что придется. Я работала там в прошлом году, отпускала конфеты, поправилась на семь фунтов. Очень хорошие там конфеты.
Джерри: Сделай мне маленькое одолжение — разреши сделать тебе маленькое одолжение.
Гитель: Пожалуйста. Какое, например?
Джерри